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LA ÉTICA DE SCHOPENHAUER: UNA ODISEA 
HACIA EL ABISMO DE LA MÍSTICA 


Roberto Rodríguez Aramayo 


«Existe, ciertamente, lo znefable. 
Esto se deja traslucir; es lo mistico» 
(Tractatus logico-philosophicus, 6.522), 


Unas «Lecciones» para la posteridad, que no para sus coetáneos 


Al comienzo del prólogo a la segunda edición de El mundo como 
voluntad y representación, Schopenhauer se muestra consciente de que 
los principales destinatarios de su obra no habrán de ser sus compatrio- 
tas, ni tan siquiera sus contemporáneos, sino más bien las generaciones 
venideras, habida cuenta de que todo cuanto es realmente valioso tarda 
mucho tiempo en llegar a obtener un justo reconocimiento. Comoquie- 
ra que sea, ésa fue la suerte que había de correr su efímera carrera 
docente. Sus apuntes de clase tuvieron que aguardar bastante para 
encontrar audiencia. En realidad, ésta sólo se formó cuando dichos 
manuscritos fueron publicados a comienzos del presente siglo, dado que 
sus cursos no lograron despertar el interés de los estudiantes berlineses, 
quienes dejaban desierta su aula, mientras abarrotaban la de Hegel. 

En el semestre de verano del año 1820 Schopenhauer dictó un cur- 
so que se proponía versar sobre «La filosofía globalmente considerada o 
acerca de la quintaesencia del mundo y del espíritu humano». Fue la 
primera y la única vez que lo hizo, no alcanzando a reunir ni media 
docena de alumnos. La razón de tan parco auditorio era bien sencilla. 
El horario escogido (de cuatro a cinco de la tarde) era el mismo en que 
Hegel impartía su clase más concurrida. 

Durante algo más de una década, la presencia de Schopenhauer en 
la Universidad berlinesa se limitó al anuncio de sus cursos. Resulta 
curioso seguir la pista de dichos anuncios. El rótulo recién mencionado 
se repite sin más en el semestre de invierno, donde sólo se registran dos 
pequeñas alteraciones; en lugar de seis veces por semana, se ofertan 
únicamente cinco sesiones y el horario es ahora de cinco a seis de la 
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tarde. En el semestre de verano de 1821 el título sufre una pequeña 
modificación. Se habla entonces de «Las líneas maestras del conjunto 
de la filosofía, esto es, del conocimiento de la quintaesencia del mundo 
y del espíritu humano». Como los alumnos continúan sin acudir, para 
el semestre de invierno de 1821/22 se anuncia un curso de sólo dos 
horas por semana y de carácter gratuito sobre «Dianología y lógica, es 
decir, la teoría de la intuición y el pensamiento». En un desesperado 
intento por captar alguna clientela, nuestro frustrado profesor universi- 
tario alternará y combinará estos anuncios a lo largo de varios años 
hasta el semestre de invierno de 1831/32 ?, es decir, hasta que decide 
abandonar Berlín en el otoño de 1831, huyendo de una epidemia de 
cólera que acabaría con la vida de su odiado rival. 

No es extraño que, con tan amarga experiencia, Schopenhauer die- 
ra en denostar la enseñanza universitaria de la filosofía y consagrara 
todo un capítulo de su Parerga y Paralipomena a la catarsis del sarcas- 
mo. Hegel es agraciado allí con los más feroces epítetos. Queda con- 
vertido en el paradigma del antifilósofo, en el prototipo del profesional 
de la filosofía que, lejos de vivir para la filosofía, vive de la filosofía?. Su 
excesivo protagonismo en las aulas universitarias habría terminado por 
adocenar a los espíritus e incluso sería el último responsable de que no 
surjan ya genios creadores como Kant, Goethe o Mozart”. Sus doctri- 
nas vienen a compararse con un galimatías ininteligible que nos hace 
recordar las mentes delirantes de los manicomios!, 

Para Schopenhauer, la filosofía «es una planta que, como la rosa de 
los Alpes o las florecillas silvestres, sólo se cría al aire libre de la monta- 
ña y, en cambio, degenera si se cultiva artificialmente»?. Pretender con- 


' La lista es recogida por Franz Mockrauer en el prólogo a su edición de las 
Lecciones, Cfr. Arthur Schopenhauers handschrifilicher Nacblafí Pbilosopbische Vorle- 
sungen, en Artburs Schopenhauers samiliche Werke (hrsg. von Paul Deussen), R. Piper 
and Co. Verlag, Munich, 1913, vol. X, pp. xi-xiil. 

? Aquel que «se hubiera dedicado a la investigación de la verdad y nos ofrecie- 
se ahora sus frutos, ¿qué acogida tendría que esperar de aquellos negociantes de 
cátedras, contratados por fines políticos, que han de vivir con la mujer y los niños 
de la filosofía, y cuyo lema es por tanto: “primum vivere, deinde philosophare”». Ctr. 
Parerga und Paralpomena. Uber die Universitats-Philosophie, en Arthur Schopen- 
hauer, Ziurcher Ausgabe. Werke in zebn Biánden (hrsg. von A. Hiibscher) Diogenes, 
Ziirich, 1977 (10 vols.), vol. VIL p. 166; en lo sucesivo nos referiremos a esta edi- 
ción mediante la sigla ZA (Zúrcher Ausgabe), indicando a continuación el núme- 
ro de volumen (en romanos) y de la página (en arábigos) donde se localiza el tex- 
to en cuestión. Sigo aquí la traducción de Francesc Jesús Hernández i Dobón: Sobre 
la filosofía universitaria, Ed. Natán, Valencia, 1989, p. 57. 

3 Cfr. op. cit, LA VII, 193 (ed. cast. cit., p. 84). 

1 Cfr. op. cit, ZA VIL, 162 (ed. cast. cit., p. 53). 

3 Cfr. op. cit, ZA VII, 175 (ed. cast. cit., p. 67). 


XI 


A ESTUDIO PRELIMINAR ' 


vertirla en un oficio y querer ganar dinero con ella supone tanto como 
prostituirla“. Sólo Kant constituye la gran excepción a esta regla, si 
bien su filosofía «habría podido ser más grandiosa, más decidida, más 
pura y más bella, si él no hubiera desempeñado aquella plaza de profe- 
sor» ?. Pero lo peor de todo es que sus presuntos epígonos, a pesar de 
que no logran comprender cabalmente las enseñanzas del maestro, gus- 
tan de revestirse con expresiones kantianas, «para dar a sus chismorreos 
una apariencia científica, poco más o menos como juegan los niños 
con el sombrero, el bastón y el sable de papá»?. 

Esos parásitos de la filosofía, que ostentan las cátedras universita- 
rias, no dejan de conspirar contra los auténticos filósofos?, condenan- 
do al ostracismo sus aportaciones a la historia del pensamiento. Scho- 
penhauer viene a quejarse amargamente de que sus escritos no 
encuentran eco alguno en las revistas y publicaciones especializadas ', 
en tanto que las obras de quienes ocupan una cátedra universitaria son 
reeditadas constantemente '', Su mayor consuelo será identificarse con 
esta tesis vertida por Voltaire en su Diccionario filosófico, al hablar de 
quienes pertenecen al mundo de las letras: «Entre las gentes de letras, 
quien ha rendido un mayor servicio al pequeño número de pensadores 
repartidos por el mundo, es el estudioso solitario, el verdadero sabio 
que, encerrado en su gabinete de trabajo, no ha disertado en las aulas 
de la universidad, ni expresa las cosas a medias en el seno de las acade- 
mias, y que casi siempre se ha visto perseguido» ”. 

Schopenhauer está convencido de que consagrarse a la búsqueda de 
la verdad se muestra incompatible con la persecución del sustento ”. 


6 «El ganar dinero con la filosofía constituye entre los antiguos la señal que dis- 
tinguía a los sofistas de los filósofos. La relación de los sofistas con los filósofos 
resulta, por consiguiente, completamente análoga a la que se da entre las mucha- 
chas que se han entregado por amor y las rameras pagadas» (cfr. op. cit., ZA VI, 
172; ed. cast. cit., pp. 63-64). 

7 Cfr. op. cit., ZA VI, 169-170 (ed. cast. cit., p. 61). 

* Cfr. op. cit., ZA VIL, 191 (ed. cast. cit., p. 83). 

2 Cfr. op. cit., LA VIL, 174 (ed. cast. cit., pp. 65-66). : 

1" Cfr. op. cit., ZA VIL, 204 (ed. cast. cit., p. 96). 

mM Cfr. op. cit., ZA VU, 200 (ed. cast. cit., p. 92). 

12 El texto en cuestión es citado por Schopenhauer; cfr. op. cit, ZA VIL, 215- 
216 (ed. cast. cit., pp. 108-109). 

1% «¿Cómo podría pues alguien que busque unos ingresos honestos para sí mis- 
mo, e incluso para la mujer y los niños, consagrarse al mismo tiempo a la verdad? 
A la verdad, que en todos los tiempos ha sido una compañera peligrosa, una invi- 
tada inoportuna en cualquier parte; probablemente por ello ha sido representada 
siempre desnuda, porque no trae nada, ni nada tiene que repartir, sino que única- 
mente quiere ser buscada por sí misma» (cfr. op. cit, ZA VI, 171; ed. cast. cit., 


p. 63). 
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«Pues lo cierto es que quien corteje a esa beldad desnuda, a esa atracti- 
va sirena, a esa novia sin ajuar de boda, debe renunciar a la dicha de ser 
filósofo de Estado o de cátedra. Llegará, a lo sumo, a filósofo de bohar- 
dilla. Sólo que, en compensación, en vez de un público de estudiantes 
de oficio que van a hacerse ganapanes, tendrá uno que conste de los 
raros individuos, escogidos y pensadores, que esparcidos aquí y allí 
entre la innúmera muchedumbre, aparecen aislados en el curso del 
tiempo, casi como un juego de la Naturaleza. Y allá, a lo lejos, se vis- 
lumbra una posteridad reconocida» '*. He ahí el auditorio al que, 
andando el tiempo, habrán de llegar sus enseñanzas: la posteridad *”. 

A fin de redimir su estrepitoso fracaso en las aulas, Schopenhauer 
se persuadirá de haberse tomado «la filosofía demasiado en serio como 
para haber podido ser profesor de tal materia» '*, diciéndose a sí mismo 
que, «después de todo, a la filosofía seriamente cultivada le vienen muy 
estrechas las Universidades» ”. Por eso, tras haber intentado exponer su 
propio sistema filosófico en la palestra universitaria, se permite, sin 
embargo, recomendar que la enseñanza de la filosofía en la universidad 
se ciñía únicamente a la exposición de la lógica y de una sucinta histo- 
ria de la filosofía que abarque desde Tales hasta Kant '*. Pues nada pue- 
de suplir a la lectura directa de los grandes textos clásicos. «Las ideas 
filosóficas sólo pueden recibirse de sus propios autores; de ahí que, 
quien se sienta inclinado hacia la filosofía, debe buscar a sus inmortales 
maestros en el silencioso templo de sus obras» *” 


1 Cfr. Úber den Willen in der Natur, ZA V, 342. Sigo aquí la versión castellana 
realizada por Miguel de Unamuno (Madrid, 1900), reeditada en Alianza Editorial 
(Madrid, 1987) con prólogo y notas de Santiago González Noriega; cfr. p. 199. 

15 Esa misma posteridad que sabrá valorar sus escritos también pondrá en su 
justo lugar a la filosofía hegeliana, «una mistificación colosal gl dará a la posteri- 
dad un tema inagotable para burlarse de nuestra época; uná seudofilosofía parali- 
zadora de todas las fuerzas espirituales, que ahoga todo pensamiento real y que, gra- 
cias al abuso más insolente de la lengua, coloca en su lugar el vocabulario más 
huero, absurdo, irreflexivo y, como confirma el éxito, más entontecedor; pseudofi- 
losofía que, teniendo como núcleo una ocurrencia absurda y sacada del aire, care- 
ce tanto de razones como de consecuencias, es decir, que nada la demuestra, ni 
explica ni demuestra nada por sí misma, y que, falta de originalidad, no es sino 
una mera parodia del realismo escolástico» (cr. Uber die Freibeit des menschlichen 
Willens, ZA VI, 19. Sigo aquí la traducción de Vicente Romano García: Sobre el 
libre albedrío, Aguilar, Buenos Aires, 1982, pp. 54-55). 

'6 Cfr. op. cit, ZA VI, 16 (ed. cast. cit., p. 51). 

1 Cfr. Uber den Willen in der Natur, ZA: V, 342 (ed. cast. cit., p. 199). 

w Cfr. Uber die Universitáts-Philosophie, ZA VIL, 216. De hecho, sus Parerga... 
incluyen unos «Fragmentos sobre la historia de la filosofía» que materializan esta 
sugerencia, enriqueciéndola —eso sí— con un capítulo final sobre su propio siste- 
ma filosófico. 

w Cfr. Die Welt als Wille und Vorstellung, ZA L, 22. 
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Quien se autodescribía como una suerte de Kaspar Hauser secues- 
trado por esa conspiración gremialista que pretendía hurtarle un mere- 
cido reconocimiento ”, confió en que sus escritos acabarían siendo 
revisados por «el tribunal de la posteridad, esa corte de casación de los 
juicios de los contemporáneos que, en casi todos los tiempos, ha teni- 
do que ser para el verdadero mérito lo que es el Juicio Final para los 
Santos»”. Al fin y al cabo, en opinión de Schopenhauer no es el Esta- 
do, sino la Naturaleza, la única instancia competente para otorgar las 
auténticas cátedras, entendiendo por tales el talento para realizar un 
legado filosófico que resulte de interés para las generaciones venide- 
ras 2. Haciendo de la necesidad virtud, el autor de El mundo como 
voluntad y representación se felicita por no haberse convertido en un 
profesional de la docencia universitaria y asegura estar dispuesto a pulir 
lentes, como Spinoza, antes que a constreñir su pensamiento a las conve- 
niencias del oficio”. Es más, su abandono de la docencia le habría per» 
mitido entregarse de lleno al estudio y no caer en los defectos de un 
Fichte, «a quien la enseñanza jamás le dejó tiempo para aprender» *, o 
en las incoherencias del maestro Kant, debidas en parte a que «la ince- 
sante enseñanza en la cátedra apenas deja tiempo a muchos sabios para 
dedicarse a aprender a fondo»?”. 


El gran descubrimiento (Platón, Kant, el brabmanismo y la estatua 
de Memnón) : 


Como es bien sabido, Schopenhauer se autodesigna como albacea 
de la gran herencia kantiana, gustando de presentar su pensamiento 
como culminación de la empresa iniciada por Kant. Sólo él habría 
sabido desarrollar cabalmente las premisas del maestro. Si alguien pre- 
tendiera encontrar ciertos antecedentes de sus intuiciones en los filoso- 
femas de Fichte o Schelling, cometería un error imperdonable, habida 
cuenta de que «quien encuentra una cosa es el que, reconociendo su 
valor, la recoge y conserva, y no el que, habiéndola cogido por casuali- 


» Cfr. Uber den Willen in der Natur, ZA V, 184 (ed. cast. cit., p. 24) y Frag- 
mente zur Geschichte der Philosophie, ZA VU, 154 (ed. cast. cit., Pp. 188). 

2 Cfr. Uber die Grundlage der Moral, ZA VI, 224. Sigo aquí la traducción de 
Vicente Romano García: El fundamento de la moral, Aguilar, Buenos Aires, 1965, 
p. 112. 

2 Cfr. Uber die Universitáts-Philosophie, ZA VIL, 218 (ed. cast. cit., pp. 110- 
111. 

» Cfr. Uber den Willen in der Natur, ZA V, 342 (ed. cast. cit., p. 199). 

2 Cfr. Uber die Grundlage der Moral, ZA VI, 222 (ed. cast. cit., pp. 109-110). 

5 Cfr. op. cit., ZA VI, 180 (ed. cast. cit., p. 55). 
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dad en la mano, acaba por arrojarla; así es como América fue descu- 
bierta por Colón y no por el primer náufrago que las olas dejaron en 
sus playas» ”. Así es exactamente como nuestro filósofo se ve a sí mis- 
mo, como un explorador que, gracias a la cartografía trazada por la 
filosofía trascendental, pretende navegar hasta el confín mismo del 
pensamiento e incluso llegar a traspasar en ocasiones esa linde aparen- 
temente infranqueable. 

¿Cuál es ese descubrimiento del que tanto se precia Schopenhauer? 
Pues el haber despejado la gran incógnita kantiana, esa «X» con que la 
cosa en sí, el trasfondo del mundo fenoménico, quedaba designada 
dentro de la filosofía trascendental. La clave de bóveda que cierra el sis- 
tema schopenhaueriano, «el meollo y el punto capital de su sistema», 
se cifra en esa «verdad fundamental y paradójica de que la cosa en sí, 
que Kant oponía al fenómeno, llamado por mí representación, esa cosa 
en sí, considerada como incognoscible, ese sustrato de todos los fenó- 
menos y la naturaleza toda, no es más que aquello que, siéndonos 
conocido inmediatamente y muy familiar, hallamos en el interior de 
nuestro propio ser como voluntad» ”. 

Sirviéndonos de su propio símil, bien podría decirse que Schopen- 
hauer acaso no desdeñaría verse comparado con Américo Vespucio en 
relación a este descubrimiento. El «Colón» de Kónigsberg habría fijado 
el rumbo en la dirección correcta, pero no arribó el primero al conti- 
nente que otro habría de bautizar con su nombre. Pese a encontrarse 
muy cerca, «no llegó Kant al descubrimiento de que la apariencia del 
mundo es representación y que la cosa en sí es voluntad» ”, El destino 
había reservado semejante honor para él mismo. «Si se consideran 
—leemos en sus Parerga y Paralipomena— las contadag ocasiones en 
que, a lo largo de la Crítica de la razón pura y de los o eimenos Kant 
saca sólo un poco a la cosa en sí de las tinieblas en donde la mantiene, 
al presentarla como la responsabilidad moral dentro de nosotros y, por 
lo tanto, como voluntad, también se advertirá entonces que yo, median- 
te la identificación de la voluntad con la cosa en sí, he puesto en claro y 
llevado hasta sus últimas consecuencias el pensamiento de Kant»?. 

Tal como explica en su Crítica de la filosofía kantiana *, con su dis- 
tinción entre la cosa en sí y el fenómeno, Kant habría restaurado, des- 
de una perspectiva original y señalando una nueva ruta de acceso a la 


% Cfr. Fragmente zur Geschichte der Philosophie, ZA VIL 151 (ed. cast. cit., p. 


7 Cfr. Uber den Willen in der Natur, ZA V, 202 led. cast. cit., 40). 

»% Cfr. Kritik der Kantischen Philosophwe, ZA U, 519. 

» Cfr. Versuch tber das Geisterseben und was damit zusammenbángt, ZA VI, 
291-292. 

* Ese Apéndice a El mundo como voluntad y representación inexplicablemente 
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misma, una verdad ya enunciada hace milenios por sendos mitos. 
Tanto el célebre mito platónico de la caverna como la doctrina capital 
de los Vedas, plasmada en el mítico velo de Maya, supondrían una for- 
mulación poética de aquello que la filosofía trascendental acertó a 
expresar en términos filosóficos *. Ya en fecha tan temprana como 
1814, Schopenhauer identifica por primera vez la idea platónica y la 
cosa en sí kantiana con la voluntad. «La ¿dea platónica, la cosa en sí, la 
voluntad (puesto que todo ello configura una unidad) constituyen algo 
mágico, que no se halla en los contornos de las fuerzas naturales y cuyo 
ímpetu es inagotable, ilimitado e imperecedero, por hallarse al margen 
del tiempo»?. Sólo dos años después establecerá otra equivalencia ter- 
naria: «ElMaya de los Vedas, aquello que deviene continuamente, mas 
nunca es» *, señalado por Platón, y el «fenómeno» de Kant, son una y 
la misma cosa, son este mundo en el que vivimos, son nosotros mis-_ 
mos, en tanto que pertenecemos a dicho mundo»*, Entremedias nues- 
tro autor ha entrado en contacto con una influencia que le marcaría 
decisivamente, traba conocimiento con algunas tradiciones escritas de 
la enseñanza esotérica brahmánica prebudista, gracias a la lectura de una 
versión de las Upanisad* que acababa de publicarse por entonces *, 


amputado en las reimpresiones que se hicieron de la traducción de Eduardo Ove- 
jero y Mauri publicada por Aguilar hacia 1928. 

2 Cfr. Kritik der Kantischen Philosophie, ZA IL, 516. 

2 Cfr. Der handschrifiliche Nachlaf? (hxsg. von Arthur Húbscher), Deutscher 
Taschenbuch Verlag, Munich, 1985 (5 vols.), vol. L, pp. 187-188. En lo sucesivo, 
al referirnos a esta edición lo haremos designándola con la sigla HN, añadiendo el 
número del volumen (en romanos) y de la página (en guarismos) de que se trate, 

” Schopenhauer cita en griego un pasaje tomado del Timeo (cfr. 27 d). 

4 Cfr. HN L, 380. 

5 Ferrater se hace eco en su Diccionario de una observación realizada por S 
Bucca, según la cual debería hablarse de las Upanisad, y no de los Upanisad o lo 
Upanisadas, dado que «Upanisad» es un término femenino y en sánscrito no pare 
ce formarse plural en el sustantivo. Su significado etimológico sería «el sentarse (sad)' 
con devoción (%1) junto a (apa) un maestro», y alude a las explicaciones dadas en, 
la transmisión del saber védico. 

as nds Aaguel editó esta colección de textos bajo el título Oupnekhar, 
En esta edición los textos estaban oscurecidos por partida doble, pues se trata de 
una traducción latina a partir de una traducción persa del sánscrito» (cfr. R. Safran- 
saki, Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía, Alianza Universidad, Madrid, 
1991, p. 280). Schopenhauer, sin embargo, escribirá lo siguiente a este respecto: 
«¡Cómo se siente a través del Oupnekbhat el aliento del espíritu sagrado de los Vedas! 
¡Cuán hondamente imbuido de ese espíritu queda quien se ha familiarizado con el 
latín-pérsico de este libro incomparable! ¡Qué repleta se halla cada línea de un sig- 
nificado preciso! ¡Y cómo se purifica el espíritu de todos los prejuicios judaicos que 
le han sido inculcados, así como de todo cuanto tenía esclavizada a la filosofía! Se 
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Hacia 1820 Schopenhauer matizará que «la voluntad, tal como la 
reconocemos en nosotros, no es la cosa en sí, dado que la voluntad sólo 
emerge mediante actos volitivos particulares y sucesivos, los cuales caen 
bajo la forma del tiempo y constituyen por ello un fenómeno. Sin 
embargo, este fenómeno supone la más clara manifestación de la cosa 
en sí. Al emerger cualquier acto volitivo desde las profundidades de 
nuestro interior se verifica en la consciencia un tránsito, enteramente 
originario e inmediato, de la cosa en sí (que mora fuera del tiempo) 
hacia el fenómeno. Por eso me veo autorizado a decir que la esencia 
íntima de toda cosa es voluntad o, lo que viene a ser lo mismo, que la 
voluntad es la cosa en sí, apostillando que se trata únicamente de una 
denominatio a potiori»>”. Muy poco después vuelve a reflexionar sobre 
la presunta contradicción de que la voluntad sea la cosa en sí y, sin 
embargo, nuestro conocimiento de dicha voluntad no exceda el ámbito 
fenoménico. La incoherencia se desvanece, al advertir que «la cognitio 
intima que cada uno tiene respecto de su propia voluntad representa el 
punto donde más claramente la cosa en sí transita hacia lo fenoménico 
y por ello ha de ser el intérprete de cualquier otro fenómeno»”. Pero, 
sin duda, el texto que refleja mejor su peculiar interpretación del con- 
cepto kantiano de cosa-en-sí se halla recogido en el manuscrito conoci- 
do como Cogitata I. «Yo he dado en llamar —escribirá en 1833— cosa 
en sí a la esencia íntima del mundo con arreglo a lo que nos resulta más 
concienzudamente conocido: la voluntad. Ciertamente, nos hallamos 
ante una expresión subjetiva, que ha sido escogida en atención al sujeto 
del conocimiento, pero semejante deferencia no deja de ser esencial, 
puesto que se trata de comunicar conocimiento. Y por ello se muestra 
infinitamente más adecuada que si hubiera decidido denominarla 
Brabhm, Brahma, alma cósmica o algo de idéntico tenor» ?, 

Como vemos, Schopenhauer no escamotea las deudas intelectuáles 
contraídas con Kant, Platón y el brahmanismo, aun cuando tampoco 
desdeñe retener para sí el mérito de haber sabido encauzar, como nadie 
lo habría hecho hasta entonces, el caudal filosófico que mana de tales 
fuentes. «Reconozco que —anota en uno de sus manuscritos hacia 
1816— no creo que mi doctrina hubiera podido nacer antes de que las 
Upanisad, Platón y Kant pudieran proyectar sus destellos al mismo 
tiempo sobre un espíritu humano. Pero también es verdad que (como 


trata de la lectura más gratificante y conmovedora que uno pueda hacer en este 
mundo; ha sido el consuelo de mi vida y lo será de mi muerte» (cfr. Einiges zur 
Sanskritlitteratur, LA X, 437). 

7 Cfr. HNIIL 36. 

3 Cfr. HNIIL 103. 

» Cfr. HN IV.1, 143. 
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dice Diderot en El sobrino de Rameau), a pesar de haber muchas esta- 
tuas y de que brillara el sol sobre todas ellas, sólo sonaba la de Mem- 
nón»*. Entre la cohorte de los filósofos, él era quien había sido llama- 
do a ocupar ese privilegiado pedestal. 


Del magnetismo y el ensueño como claves de acceso a la «cosa-en-st» 


El autor de El mundo como voluntad y representación también lo es 
de un opúsculo bastante más desconocido, cuyo título es Ensayo en tor- 
no a la clarividencia y cuanto está relacionado con ello*. Sin embargo, a 
él habrá de acudir quien se halle interesado en refrendar las tesis pri- 
mordiales de la filosofía trascendental. Porque, cuando Schopenhauer 
se propone hacer tal cosa, vuelve sus ojos a los fenómenos paranorma- 
les consignados por la teoría (muy en boga por la época) del «magne- 
tismo animal» *, esto es, por lo que hoy denominaríamos como hipno- 


% Cfr. HN 1, 422. La estatua de Memnón (hijo de Titón y de la Aurora) en 
la Tebas egipcia tenía fama de emitir armoniosos sonidos cuando salía el sol. El 
pasaje de El sobrino de Rameau aludido por Schopenhauer reza como sigue: «Él: 
¿Creéis que no lo hice? No tenía ni quince años cuando me dije, por primera vez: 
¿Qué te pasa, Rameau?, estás soñando. ¿Y en qué sueñas?, en que te gustaría haber 
hecho o hacer algo que excitara la admiración del universo. Pues bien, no tienes 
más que soplar y mover los dedos. La flauta suena por casualidad. Estos mismos 
pensamientos infantiles me los repetí a una edad más avanzada. Hoy todavía me 
los repito; y sigo dando vueltas alrededor de la estatua de Memnón. Yo: ¿Qué es 
eso de la estatua de Memnón? Él: Algo muy sencillo, a mi modo de ver. En tor-* 
no a la estatua de Memnón había muchas otras a las que también tocaba el sol 
cada mañana; pero sólo la de Memnón sonaba. Para poetas, Voltaire; ¿hay algún 
atro?, Voltaire; el tercero, Valtaire; y el cuarto, Voltaire. Para músicos... En torno 
a este pequeño grupo de memnones, el resto es un conjunto de estacas a cuyo extre- 
mo se a clavado sendas orejas» (cfr. D. Diderot, Novelas, traducción y notas 
Ye Félix de Azúa, Alfaguara, Madrid, 1979, pp. 239-240). 

% Este opúsculo fue publicado en castellano, junto a otros capítulos de Parerga y 
Paralipomena, con el desafortunado título de La nigromancia (La España Moderna, 
Madrid, $ A.; versión castellana de Edmundo González Blanco). Hoy en día quizá se 
impusiera el rótulo de «Parapsicología», aunque hay quien muy recientemente ha opta-, 
do por el de El ocultismo (CS Ediciones, Buenos Aires, 1991. En esta última edición, 
además del opúsculo dedicado a la «Especulación trascendente en torno a la aparen- 
te intencionalidad en el destino del individuo», se incluye también el capítulo acerca 
del magnetismo animal y la magia de Sobre la voluntad en la naturaleza). » 

2 También conocido como «mesmerismo», por ser F. Mesmer (1733-1815) el 
más exitoso propagador de una hipótesis cuya finalidad era explicar el conjunto de 
fenómenos que hoy en día constituyen el objeto del hipnotismo. Antes de recono- 
cer el hecho de la sugestión hipnótica, se creía en la existencia de una fuerza o flui- 
do, similar al del magnetismo terrestre, destinado a explicar toda suerte de fenó- 
menos paranormales, 
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tismo. «Lo prodigioso del magnetismo —anota en 1815— se cifra en 
abrir al conocimiento las puertas que conducen hacia el gabinete secre- 
to de la voluntad» *. 

La clarividencia manifestada por algunas personas en medio del 
trance hipnótico (al que Schopenhauer se refiere con el término de 
«sonámbulos») viene a suponer —según cabe leer en su Ensayo sobre la 
clarividencia— «una confirmación de la doctrina kantiana de la ideali- 
dad del espacio, del tiempo y de la causalidad, así como una confirma- 
ción de mi doctrina de la realidad única de la voluntad, en cuanto 
núcleo de todas las cosas» **. «Lo delirantemente asombroso y por ello 
lo absolutamente increíble (hasta verse corroborado por la coincidencia 
centuplicada de testimonios dignos del mayor crédito) de la clarividen- 
cia sonambular (por cuanto devela lo encubierto, lo ausente, lo más 
remoto e incluso aquello que todavía dormita en el regazo del futuro), 
pierde cuando menos absoluta inconcebibilidad, si reparamos en que 
—como he dicho tantas veces— el mundo objetivo es un mero fenó- 
meno cerebral, pues es el orden y regularidad de dicho mundo (orden 
y regularidad que se basan en las funciones cerebrales de espacio, tiem- 
po y causalidad), lo que queda suprimido en alguna medida por la cla- 
rividencia sonambular. En efecto, gracias a la doctrina kantiana de la 
idealidad del espacio y el tiempo, concebimos que la cosa en sí (y, por 
ende, lo único auténticamente real de todos los fenómenos), al estar 
desvinculada de esas dos formas del intelecto, no conoce la diferencia 
entre lo próximo y lo remoto, ni distingue el presente de lo pasado y lo 
porvenir; de ahí que las disociaciones basadas en esas formas absolutas 
no se muestran como absolutas y en los casos de que hablamos dejan 
de presentarse barreras infranqueables, al quedar modificado el modo 
de conocimiento merced a la transformación de su órgano en lo esen- 
cial. De lo contrario, si el tiempo y el espacio fueran algo absolutámen- 
te real e integraran el ser en sí de las cosas, entonces aquel don clarivi- 
dente de los sonámbulos constituiría un milagro absolutamente 
inconcebible, al igual que toda televidencia o premonición en general. 
En cambio, la doctrina de Kant viene a recibir en alguna medida una 
confirmación fáctica mediante los hechos aquí mencionados. Pues, 
como el tiempo no constituye una determinación del auténtico ser de 
las cosas, el antes y el después carecen de significado a ese respecto, y 
de acuerdo con ello debe poder conocerse un acontecimiento antes de 
que suceda tan bien como después. Toda mántica, esté cifrada en sue- 
ños, en la premonición sonambular o en cualquiera otra cosa, no con- 
siste sino en el descubrimiento del camino conducente a liberar al 


% Cfr. HN L 338. 
Cfr. Versuch Uber Geistersehen und was damit zusammenbingt, ZA VU, 327. 
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conocimiento de la condición del tiempo. Esta cuestión también se 
deja ilustrar por la siguiente alegoría. La cosa en sí es el primum mobile 
del mecanismo que otorga su movilidad a toda la compleja y variopin- 
ta maquinaria de este mundo» * 

En Sobre la voluntad en la naturaleza, Schopenhauer confiere al mag- 
netismo animal el título que Bacon había otorgado a la magia. Para él se 
trata de una metafísica práctica, de una suerte de metafísica empírica o 
experimental, que logra hacer aflorar a la voluntad como cosa en sí, con- 
jurando el imperio del principium individuationis y quebrantando con 
ello las barreras espaciotemporales que separan a los individuos“. En el 
proceso hipnótico «la voluntad se abre camino a través de las lindes del 
fenómeno hacia su primordialidad y actúa como cosa en sí»". De ahí 
que «el magnetismo animal -—leemos en el manuscrito denominado 
Cogitata I— suponga la confirmación fáctica más palpable de mi doctri- 
na de la omnipotencia y la sustancialidad única de la voluntad»*, 

Con todo, estos primeros pinitos del hipnotismo no coparon su 
insaciable curiosidad y Schopenhauer dedicó también una gran atención 
a la vida onírica, que habría de revelarse asimismo como una privilegiada 
vía de acceso hacia el universo de la voluntad como cosa en sí. En un 
apunte fechado hacia 1815 describe a la vida real y al mundo de los 
ensueños como las hojas de un mismo libro. La diferencia entre ambos 
estribaría en que, si bien durante la vigilia nuestra lectura recorrería orde- 
nadamente cada una de sus páginas, al soñar hojearíamos pasajes de la 
misma obra que todavía nos resultan desconocidos * 

A lo largo de todos los escritos de Schopenhauer cabe detectar un 
gran interés por la oniromántica”, es decir, por descifrar el críptico len- 
guaje de los sueños. De hecho, estaba convencido de que una vez cier- 
to sueño admonitorio le habría salvado la vida*. El ensueño se presen- 
ta como una mediación entre la vigilia y el trance hipnótico, un puente 
que a través del intrincado simbolismo de los sueños llevaría hasta 
nuestros recuerdos parte de la omnisciencia lograda por el sonambulis- 


5 Cfr. op. cit, ZA VIL 287-288. : 

4% Cfr Uber den Willen in der Natur, LA V, 299. 

17 Cfr. HN I1V.1, 29. 

% Cfr. HN VLI, 30. 

vw Cfr. HN L 340. , 

Cfr. HN IIL 525. 

2 En la nochevieja de 1830 Schopenhauer soñó que un grupo de hombres le 
daba la bienvenida cuando visitaba un país desconocido para él. De alguna forma 
lográ reconocer en un adulto a un compañero de juegos de la infancia que tenía 
su misma edad y había fallecido a los diez años, hacía ya tres décadas. El sueño fue 
interpretado como un aviso de que, si no abandonaba Berlín, podría ser víctima de 


la epidemia de cólera (cfr. HN IV.1, 46-47). 
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mo magnético *. En todo caso, su interés estriba en que, tal como lo 
hacía el hipnotismo, también el sueño puede servirnos para vislumbrar 
los oscuros dominios de la cosa en sí, esto es, de la voluntad. «Cuando 
nos depertamos de un sueño que nos ha conmovido muy vivamente 
—leemos en un manuscrito fechado hacia 1826—, lo que nos conven- 
ce de su inanidad, no es tanto su desaparición, cuanto el descubrimien- 
to de una segunda realidad que late con mucha intensidad bajo noso- 
tros y emerge ahora. Todos nosotros poseemos el presentimiento de 
que, bajo esta realidad en la cual vivimos, se halla escondida otra com- 
pletamente distinta y que supone la cosa en sí»*. «El hecho —escribirá 
dos años depués— de que yo sea el secreto director teatral de mis sue- 
ños representa una segura prueba de que mi voluntad mora más allá de 
mi consciencia» ** 


Excurso freudiano 


El concepto schopenhaueriano de voluntad es tan sencillo como 
complejo al mismo tiempo. Es caracterizado como lo radical, la natu- 
raleza o esencia íntima de las cosas, el ser en sí del mundo. Se trata del 
corazón mismo del universo, del magma que late bajo la Naturaleza, 
de algo que, «considerado puramente en sí, constituye un apremio 
inconsciente, ciego e irresistible» *. 

Esta última definición, tan emparentada con la libido freudiana, 
bastaría para preguntarse si acaso nos encontramos ante un pionero de 
las indagaciones psicoanalíticas, máxime teniendo en cuenta el interés 


2 Cfr. HN II 236 y 502. 

335 Cfr. HN IU, 281. En este sentido, «la vida es como una noche que llena un 
largo sueño» (HN, 1, 15); nuestra existencia no sería sino «los meros sueños de un 
espíritu eterno y toda muerte supondría un despertar» (HN I, 40). «La vida es un 
sueño y la muerte conlleva el despertar» (HN TIL, 569). 

34 Cfr. HN III, 392. «Dentro del ensueño nos convertimos en un dramatur: 
genial que hace hablar a los personajes e inventa desastres maravillosos cual Sha- 
kespeare. En el sueño más profundo del sonambulismo llegamos a expresarnos de 
un modo extraño y sublime, mostrando hondos conocimientos que no poseemos 
despiertos, e incluso nos tornamos telépatas o profetas» (cfr. HN HL 262). «Al igual 
que en el sueño, donde somos el secreto apuntador y director escénico de cuantas 
personas o situaciones aparezcan en él, a menudo presumimos y anticipamos de 
antemano lo que van a decir o algo que ocurrirá, aun antes de que las personas 
hablen o tengan lugar los acontecimientos; algunas veces también tenemos en la 
realidad un (aún más oscuro) presentimiento de tales cosas, que suele llamarse cora- 
zonada, y eso nos conduce a la presunción de que también aquí somos en cierto 
sentido el director secreto, aunque desde un punto de vista que no cae bajo la cons- 
ciencia» (cfr. HN VI.1, 108). 

5 Cfr. Die Welt als Wille und Vorstellung, ZA 1, 347. 
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demostrado por los fenómenos hipnóticos y la vida onírica, esto es, los 
dos primeros caminos recorridos por Freud en su intento por atisbar el 
inconsciente. La cuestión parece clara incluso para el propio padre del 
psicoanálisis, quien llegó a reconocerlo con estas palabras: «Sólo una 
minoría entre los hombres se ha dado clara cuenta de la importancia 
decisiva que supone para la ciencia y para la vida la hipótesis de proce- 
sos psíquicos inconscientes. Pero nos apresuramos a añadir que no ha 
sido el psicoanálisis el primero en dar este paso. Podemos citar como 
precursores a renombrados filósofos, ante todo a Schopenhauer, el gran 
pensador cuya “voluntad” inconsciente puede equipararse a los instin- 
tos anímicos del psicoanálisis, y que atrajo la atención de los hombres 
con frases de inolvidable penetración sobre la importancia, desconoci- 
da aún, de sus impulsos sexuales» *, 

Otra cosa es que al pionero se le quiera ver como a una musa. Eso 
es algo a lo que Freud no parecía muy dispuesto, como apunta en su 
Autobiografía. «Las amplias coincidencias del psicoanálisis con la filoso- 
fía de Schopenhauer, : el cual no sólo reconoció la primacía de la afecti- 
vidad y la extraordinaria significación de la sexualidad, sino también el 
mecanismo de la represión, no pueden atribuirse a mi conocimiento de 
sus teorías, pues no he leído a Schopenhauer sino en una época muy 
ayanzada ya de mi vida»”. 

Freud prefiere declararse ignorante y confesar un déficit de lectu- 
ras, antes que renunciar a la gloria de atribuirse un descubrimiento. 
Saliendo al paso de las afirmaciones que señalan a Schopenhauer como 
una notable influencia de la teoría psicoanalítica, no dejará de admitir 
su parentesco intelectual, pero insistiendo en el hecho de que no cono- 
cía previamente su pensamiento y, por lo tanto, no le guió en unos 
descubrimientos que no desea compartir. «En la teoría de la represión 
—leemos en la Historia del movimiento psicoanalítico— mi labor fue 
por completo independiente. No sé de ninguna influencia susceptible 
de haberme aproximado a ella, y durante mucho tiempo creí que se 
trataba de una idea original, hasta que un día O. Rank nos señaló un 
pasaje de la obra de Schopenhauer El mundo como voluntad y represen- * 
tación, en el que se intenta hallar una explicación de la demencia. Lo 
que el filósofo de Dantzig dice aquí sobre la resistencia opuesta a la 
aceptación de una realidad penosa coincide tan por completo con el 
contenido de mi concepto de la represión, que una vez más debo sólo a 
mi falta de lecturas el poder atribuirme un descubrimiento. No obstan- 


5 Cfr. «Una dificultad del psicoanálisis» (1917), en Sigmund Freud, Obras com- 
pletas (traducción de Luis López-Ballesteros), Biblioteca Nueva, Madrid, 1972-75 
(9 vols.), vol. VIL, p. 2436. 

7 Cfr. op. cit., vol. VIL, p. 2971. 
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te, son muchos los que han leído el pasaje citado y nada han descubier- 
to. Quizá me hubiese sucedido lo mismo si en mis jóvenes años hubie- 
ra tenido más afición a la lectura de los autores filosóficos» *, 

En 1933 fueron publicadas las Nuevas lecciones introductorias al psico- 
análisis. Allí se refiere Ereud por última vez a las posibles influencias de 
Schopenhauer y el tono utilizado revela claramente lo enojoso que le 
resultaba todo este asunto. «Diréis, quizá, encogiéndoos de hombros: 
Esto no es una ciencia natural, es filosofía “schopenhaueriana”. ¿Y por 
qué un osado pensador no podría haber descubierto lo que luego confir- 
maría la investigación laboriosa y detallada? Además, todo se ha dicho 
alguna vez, y antes que Schopenhauer fueron muchos los que sostuvie- 
ron tesis análogas. Y por último, lo que nosotros decimos no coincide en 
absoluto con las teorías de Schopenhauer» ”. 

El destinatario de la contundencia con que viene a expresar este 
último aserto no sería sino él mismo y, más concretamente, el autor de 
Más allá del principio del placer, quien trece años antes parecía opinar 
una cosa bien distinta. «Lo que desde luego no podemos ocultarnos es 
que hemos arribado inesperadamente al puerto de la filosofía de Scho- 
penhauer, pensador para el cual la muerte es el «verdadero resultado» y, 
por tanto, el objeto de la vida y, en cambio, el instinto sexual la encar- 
nación de la voluntad de vivir». 

Pero dejemos a Freud con su tan curiosa como delatadora obsesión 
por obviar el parentesco que cabe observar entre la filosofía de Scho- 
penhauer y ciertas claves de la teoría psicoanalítica, para retornar al 
objeto principal del presente trabajo, donde se trata de presentar un 
texto que versa sobre su pensamiento moral. 

Como es bien conocido, Schopenhauer se preciaba de la estrecha 
trabazón que mantenía unidos entre sí a los distintos capítulos de su 
sistema filosófico, donde tanto la filosofía de la naturaleza como la 
estética y la ética gravitan sobre su concepción metafísica de la volun- 
tad, aquello que consideraba su más genial descubrimiento. Pero acaso 


58 Cfr. op. cit., vol V, p. 1900. Se diría que Freud no tiene la conciencia muy 
tranquila en este punto y parece dudar incluso de si, en efecto, leyó a Schopen- 
hauer- en su juventud, aun cuando ahora no sea capaz de recordarlo porque su 
memoria se halle bloqueada por alguna resistencia. Un texto, en definitiva, que se 
presenta muy jugoso para la propia interpretación psicoanalítica. 

a *% Cfr. op. cit., vol. VIII, p. 3161. El pasaje citado prosigue así: «Nosotros no 
afirmamos que el único fin de la vida sea la muerte; no dejamos de ver, junto a la 
muerte, la vida. Reconocemos dos instintos fundamentales y dejamos a cada uno 
su fin propio. Cómo se mezclan ambos en el proceso de la vida y cómo el instin- 
to de muerte es llevado a coadyuvar a los propósitos del Eros, son problemas que 
quedan planteados a la investigación futura» (cfr. ibíd., p. 3162). 

_ 9 Cfr. op. cit., vol. VI, p. 2533. 
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no se haya reparado tanto en el hecho de que, como ha escrito recien- 
temente Fernando Savater, «la moral —es decir, la sección práctica de 
su filosofía— no es un apéndice ni un corolario, sino la razón de ser 
misma del sistema». Ciertamente, su reflexión ética constituye 
entraña misma de su pensamiento y a ella conducen el resto de sus 
tesis. Por eso pudo escribir el autor de En torno a la libertad de la 
voluntad humana que su filosofía «es como la Tebas de las cien puertas: 
por todas partes se puede entrar y llegar en línea recta hasta el cen- 
tro» %, esto es, hasta la ética Y. 


La disolución aporética del enigma de la libertad 


Lo primero que nos revelará la ética de Schopenhauer es que no 
somos libres, entendiendo por ello el ser capaces de optar por dos o 
más alternativas. No existe lo que se ha dado en llamar /iberum arbi- 
trium indifferentiae, bajo cuyo supuesto «toda acción humana sería un 
milagro inexplicable, al constituir un efecto sin causa» “. Como nada 
de cuanto se halla inmerso en el tiempo puede ocurrir sin responder a 
una ley causal, nuestros actos tampoco dejan de obedecer a esa causali- 
dad tamizada por el entendimiento que supone la motivación. «No es 
metáfora ni hipérbole, sino una verdad seca y literal, que, lo mismo 
que una bola de billar no puede entrar en movimiento antes de recibir 
un impulso, tampoco un hombre puede levantarse de la silla antes de 
que lo determine a ello un motivo; pero entonces, se levanta de una 
manera tan necesaria e inevitable como la bola se mueve después de 
haber recibido el impulso. Y esperar que alguien haga algo sin que lo 
mueva a ello ningún interés, es como esperar que un trozo de madera 
se acerque a mí sin que tire de él ninguna cuerda» * 

El comportamiento del ser humano se reduce, dentro de las coor- 
denadas del planteamiento que hace Schopenhauer, a una ecuación 
entre una motivación dada y un determinado carácter; «cualquier. 
acción humana es el producto necesario de su carácter y del motivo que 


é Cfr. su contribución al segundo volumen de la Historia de la ética editada 
por Victoria Camps (Editorial Crítica, Barcelona, 1992, p. 500). 

2 Uber die Freiheiz des menschlichen Willens, ZA VI, 8 (ed. cast. cit., p. 40). 

é Identificada en ocasiones con la entraña misma de su metafísica, como cuan- 
do en 1813 constata estar gestando una filosofía en la que «la ética y la metafísica 
sean una sola cosa» (cfr. HN L, 55); quince años más tarde se preguntará: «¿Qué 
metafísica se compadece tan bien con la moral como la mía?» (cfr. HN IIL 504). 

4 Cfr. Uber die Freibeit des menschlichen Willens, ZA VI, 84 (ed. cast. cit., p. 
136). 
$5 Cfr. op. cit, ZA VI, 83 (ed. cast. cit., pp. 134-135). 
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haya entrado en juego. Una vez dados estos dos factores, su acción se 
sigue inevitablemente. Así las cosas, bien podría pronosticarse e incluso 
calcular de antemano con seguridad tal acción, sí no fuera porque, por 
un lado, el carácter resulta muy difícil de sondear y, por otra, el motivo 
no estuviese con mucha frecuencia también oculto y expuesto a la 
réplica de otros motivos diferentes» %, 

Tal como Kant explicó con su ejemplo de los cien táleros que una 
esencia sin existencia no constituye realidad alguna, tampoco cabría 
conferir ninguna realidad a una existencia sin esencia, pretensión que 
se oculta bajo la doctrina del liberum arbitrium indifjerentiae. Según 
los partidarios de dicha doctrina, el hombre sería cuanto es merced al 
conocimiento y, por ello, cabría concebir el que se vayan introducien- 
do nuevas formas de comportamiento. Sin embargo, en opinión de 
Schopenhauer, sería justo al revés. El conocimiento se limitaría única- 
mente a darnos noticia de lo que ya somos de una vez para siempre”, 
A su modo de ver, «el hombre no cambia jamás y, tal como haya actua- 
do en un caso, volverá a actuar siempre, en las mismas circunstancias» %, 
«Aguardar que un hombre actúe, bajo circunstancias idénticas, una vez 
de una manera y otra de forma completamente distinta, sería tanto 
como esperar que ese mismo árbol, que nos ha dado cerezas este vera- 
no, nos proporcione peras el próximo año»”. 

Al enfrentarse con el enigma de la libertad, Schopenhauer decide 
disolverlo en una insoluble aporía. «La persona —leemos en un manus- 
crito de 18l6— nunca es libre, aun cuando sea manifestación de una 
voluntad libre, cuya libre volición se manifiesta en esa individualidad y 
adopta en dicha manifestación la forma de todo fenómeno, esto es, el 


é Cfr. op. cit., ZA VI, 95 (cfr. ed. cast. cit., p. 150). Este pasaje nos hace recor- 
dar aquel de la Crítica de la razón práctica, donde se nos dice que, si pudiéramos 
penetrar en la mente de un hombre, de modo que no nos fuese ajeno ni el más 
insignificante de sus móviles, y conociéramos al mismo tiempo todas aquellas cir- 
cunstancias externas que operan sobre él, cabría «calcular con seguridad la conduc- 
ta de un ser humano en lo porvenir, al igual que se hace con los eclipses de sol y 
luna» (cfr. Ak., V, 99). Sólo que Kant lo utilizaba como preámbulo para mostrar 
el poderío de la libertad; cfr. Roberto R. Aramayo, Critica de la razón ucrónica (Estu- 
dios en torno a las aporías morales de Kant), Tecnos, Madrid, 1992, pp. 45 y ss. 

7 Cfr. HN Ll, 91. 

s Cfr. Uber die Freibeit des menschlichen Willens, LA VL, 89 (ed. cast. cit., p. 
142). 

% Cfr. op. cit., ZA VI, 97 (cfr. ed. cit., pp. 152-3). Cuando redacta estas Cad 
mas líneas para su ensayo premiado por la Academia noruega, su autor está tenien- 
do presente un texto fechado en 1832 y que prosigue así: «la fuerza que hay en 
dicho árbol podría muy bien ser de una u otra clase, pero éste se ve determinado 
a ser un cerezo y, al dejar de ser lo primordial, deja también de ser libre, siendo 


esto algo que rige para todo individuo» (Cfr. HN 1V.1, 124). 
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principio de razón y, por ende, también el espacio y el tiempo. Así pues, 
en tanto que tal manifestación se despliega en una sucesión de actos, 
todos ellos quedan sometidos bajo la necesidad merced a la esencia de la 
persona. Mas en cuanto esta persona misma supone la manifestación de 
un libre acto volitivo, las acciones no tienen otra fuente al margen de la 
voluntad libre y, como el conjunto de la manifestación se debe a ésta, ella 
es el origen de todas y cada una de las acciones»”. 

En este contexto, las cosas han de ser como son y no podrían haber 
sido de otra manera. «Puesto que todo cuanto sucede, tanto lo que tie- 
ne importancia como aquello que se muestra irrelevante, ocurre de un 
modo estrictamente necesario, resulta inútil ponerse a meditar sobre 
cuán insignificantes y contingentes eran las causas que dieron lugar a 
tal o cual acontecimiento, así como sobre cuán fácilmente hubieran 
podido ser distintas, al ser esto algo ilusorio, ya que todas ellas entra- 
ron en juego con una necesidad tan inexorable y una fuerza tan perfec- 
ta como aquella merced a la cual el sol sale por Oriente. Más bien 
hemos de considerar los acontecimientos tal como tienen lugar con los 
mismos ojos que leemos un texto impreso, sabiendo que, antes de que 
nosotros lo leamos, ya está ahí»”!. No podemos llegar a conocernos 
más que leyendo en ese libro redactado por nuestras propias acciones, 
ya que nuestros actos vienen a expresar nuestra esencia «y en lo que 
hacemos reconocemos aquello que somos»”?, 

Como sugiere Riidiger Safranski en su magnífico libro reciente- 
mente traducido al castellano, esta teoría podría tener en su base una 
experiencia biográfica que Schopenhauer hubo de vivir muy intensa- 
mente. Se trata de aquella gran elección ante la que le habría situado su 
padre, cuando le puso en la encrucijada de optar por prepararse para ir 
a la universidad o realizar un largo viaje por Europa que condicionaría 
su vocación profesional, dado que con ello asumía la promesa de aban- 
donar su pasión por el estudio y proseguir la tradición familiar, dedi- 
cándose al comercio. «De ese modo, el padre fuerza a Arthur a adoptar 
la postura existencial de la decisión: una cosa o la otra. Se le pone en 
una situación que le obliga a “proyectarse” a sí mismo. Cree saber lo 
que quiere y por tanto tiene que decidirse. Pero será precisamente en 
su decisión donde podrá leer lo que verdaderamente quiere y es. En la 
elección no podemos sustraernos a nuestro propio ser y después de ele- 
gir sabemos quiénes somos» ” 


7 Cfr. HN 1, 357. 

1 Cfr. Uber die Freiheit des menschlichen Willens, ZA VI, 101 (cfr. ed. cast. cit., 
p. 158). 

2 Cfr. op. cit., ZA VI, 99 (ed. cast. cit., p. 205), 

73 Cfr. R. Safranski, op, cit., p. 60. Precisamente, para ilustrar el texto recién 
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Sin duda, Schopenhauer se sorprendió a sí mismo, al traicionar sus 
convicciones y elegir un sendero que le apartaba de su camino. Esa 
crucial experiencia le hizo comprender que, contra lo que pensaba, no 
se conocía bien a sí mismo y que sólo llegó a conocerse realmente tras 
haber elegido una de las alternativas. «lodo hombre —cescribió en 
1821— es cuanto es merced a su voluntad, posee originariamente su 
voluntad y su carácter, constituyendo el quererla base de su naturaleza; 
el conocimiento llega después y sirve tan sólo para mostrarle aquello 
que ya es; de ahí que no pueda decidir ser de tal o cual manera, ni tam- 
poco sea capaz de ser algo diferente a lo que ya es, sino que es cuanto es 
de una vez para siempre y va conociendo paulatinamente aquello que 
ya es», Sólo al ir conociendo aquello que realmente queremos, cuan- 
do nos vemos obligados a elegir entre varias opciones, cobramos con- 
ciencia de lo que somos. 

Ahora bien, pese al automatismo con que vienen a ejecutarse las 
acciones como meros corolarios del encuentro entre un carácter deter- 
minado y tales o cuales motivos, Schopenhauer no destierra de su 
reflexión a la responsabilidad, ese pilar sin el cual no es posible ningu- 
na referencia ética. Es innegable que albergamos el sentimiento de 
sabernos responsables por cuanto hacemos, y ese hecho de la concien- 
cia nos impide disculpar cualquier tropelía en base al mencionado 
automatismo ”. «Por muy estricta que sea esa necesidad con la cual, 
ante un carácter dado, los actos quedan suscitados por los motivos, no 
se le ocurrirá a nadie, por muy convencido que se halle de tal cosa, dis- 
culparse por ello y pretender descargar la culpa sobre los motivos, al 
saber perfectamente que, con arreglo a las circunstancias, esto es, obje- 


citado, se acude a un pasaje de la Metafisica de las costumbres, que transcribimos 
aquí siguiendo nuestra propia traducción: «Aun cuando se ciña a las pretensiones 
que se adecúan a su idiosincrético carácter, no deja de sentir —sobre todo en cier- 
tos momentos y en determinados estados de ánimo-— la incitación de las preten- 
siones antagónicas y, por ello, incompatibles, que habrán de verse sojuzgadas, si 
quiere entregarse sin reservas a las primeras. Pues, al igual que nuestro itinerario 
físico sobre la tierra es una línea, y no un plano, en el sendero de la vida, cuando 
queremos asir y asumir una cosa, hemos de renunciar a innumerables otras que van 
apareciendo a ambos lados del camino. Ciertamente, podemos no elegir y trastear 
todo lo que nos atrae fugazmente, cual niños en una feria; este trastocado afán equi- 
vale a convertir en un plano la línea de nuestro camino, corriendo erráticamente 
de un lado para otro en zig-zag sin llegar a ninguna parte. Quien quiere serlo todo, 
no puede ser nada» (cfr. pp. 263-264 del manuscrito). 

» Cfr. HNUIL 91. 

7 «Se trata del sentimiento claro y seguro relativo a la responsabilidad por cuan- 
to hacemos, a la ¿imputabilidad de muestras acciones, todo lo cual se apoya en la 
certeza inquebrantable de que nosotros mismos somos los autores de nuestros actos» 


(cfr. Uber die Ereiheit des menschlichen Willens, ZA VI, 134; ed. cast. cit., p. 200). 
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tivamente, tal acción bien podría haber sido totalmente distinta, con tal 
de que también él hubiera sido muy otro»”*. «Las recriminaciones de la 
conciencia se refieren, ante todo y ostensiblemente, a lo que hemos 
hecho, pero en realidad y en el fondo, a lo que somos, algo sobre lo cual: 
sólo nuestros actos proporcionan un testimonio válido, al comportarse 
con respecto a nuestro carácter como el síntoma en una enfermedad» ”. 

En este orden de cosas, «la empresa de querer corregir los defec- 
tos del carácter de un hombre mediante discursos moralizantes, que- 
riendo transformar así su propia moralidad, es comparable a la de 
trocar el oro en plomo mediante una reacción química o al proyecto 
de conseguir, gracias a un cuidadoso cultivo, que una encina dé 
albaricoques» ”*. «¿Acaso no tuvo Nerón a todo un Séneca como pre- 
ceptor suyo?» ”, nos pregunta Schopenhauer. A su modo de ver, es 
verdad que cabe «modificar la conducta, mas no la volición propia- 
mente dicha, siendo esto lo único a lo que corresponde valor moral. 
No se puede modificar el fin que persigue la voluntad, sino sólo el 
camino que toma para llegar a él. La instrucción puede variar la 
elección de los medios, pero no la de los fines últimos» *. Resulta 
obvio que, con arreglo a este planteamiento, «la ética puede contri- 
buir a forjar la virtud en tan escasa medida como la estética es capaz 
de producir obras de arte»*.. 


s «Él pudiera haber sído otro y en aquello que es reside tanto su culpa como su 
mérito. Pues todo lo que hace se infiere de sí mismo como un simple corolario» 
(cfr. Uber die Grundlage der Moral, ZA VI, 217; ed. cast. cit., p. 103). 

7 Cfr. op. cit., ZA VI, 297 (cfr. ed. cast. cit., p. 206). «Todo acto sugiere a la 
conciencia el comentario de que «podrías haber actuado de otra manera», aunque 
su verdadero significado sea el de «podrías muy bien ser de otra forma». Ahora bien, 
dada por un lado la invariabilidad del carácter y, por otro, la estricta necesidad con 
que se presentan todas las circunstancias en las que dicho carácter va colocándose 
sucesivamente, el transcurso vital de cada cual se ve determinado sin excepción des- 
de la A hasta la Z; pero, como dicho curso vital resulta desigual tanto en su deter- 
minación subjetiva como en la objetiva, mostrándose para unos más afortunado, 
noble y digno, que para otros, esto nos conduce, si no se desea eliminar toda jus- 
ticia, al supuesto firmemente arraigado en el brahmanismo y el budismo, de que 
aquellas condiciones bajo las cuales uno ha nacido vienen a ser la consecuencia 
moral de una existencia precedente» (cfr. Zur Ethik, ZA TX, 254). 

» Cfr. Uber die Freibeit des menschlichen Willens, LA VI, 91 (cfr. ed. cast, cit., 
p. 145). 

” Cfr. ¿bíd., 93. 

s Cfr. Uber die Grundlage der Moral, ZA VI, 296 (cfr. ed. cast. cit., pp. 204- 
205). 

1 Cfr. HN L 147. 
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Los reproches esgrimidos contra la ética kantiana " 


Esta es la discrepancia radical que sus premisas morales mantienen 
con respecto al diseño ético de Kant. En oposición a su maestro, Scho- 
penhauer sostiene que «el moralista, como el filósofo en general, ha de 
conformarse con la explicación e interpretación de lo dado, esto es, 
aceptar lo que realmente hay o acontece, para llegar a su compren- 
sión» *. Su tesis es la de que «no hay otro camino para llegar a descubrir 
el fundamento de la ética salvo el empírico, es decir, indagar si se dan 
acciones a las que debamos atribuir auténtico valor moral —como sería 
el caso de los actos orientados a la justicia espontánea, la pura filantro- 
pía o una genuina generosidad» *, 

Este punto de partida le hace ironizar sobre la compulsión pres- 
criptiva esgrimida por los adalides del rigorismo kantiano; «en la escue- 
la kantiana la razón práctica con su imperativo categórico se presenta 
cada vez más como un hecho sobrenatural, como un templo de Delfos 
instalado en el ánimo del hombre, de cuyo tenebroso santuario ema- 
nan oráculos que, desafortunadamente, proclaman, no lo que ocurrirá, 
sino lo que debe suceder» *. 

Por de pronto, Schopenhauer habrá de reprochar a la ética kantia- 
na su comprobada ineficacia. «Puesto que la moral ha de habérselas 
con la conducta real del hombre y no con aprióricos castillos de naipes, 
ante cuyos resultados no retrocedería ningún hombre inmerso en los 
graves apremios de la vida y cuyo efecto frente al torbellino de las 
pasiones resultaría, por lo tanto, comparable al de querer apagar un 
vasto incendio con una jeringuilla» *. En su opinión, el formalismo éti- 
co se muestra insolvente para combatir a ese antagonista de la moral 
que representa el egoísmo; «para hacer frente a semejante adversario se 
requiere algo más real que una sutil argucia o una apriórica pompa de 
jabón»*. 

Pero Schopenhauer no se contentará con este reproche y, en un 
segundo momento, tildará de inmoral a la ética kantiana, cuyo deber 
incondicionado supone un ideal quimérico. «Una voz que ordena, ya 
provenga ésta del interior o del exterior, resulta sencillamente imposi- 
ble de imaginar sin que amenace o prometa; pero entonces la obedien- 
cia que se le preste podrá verse calificada, con arreglo a las circunstan- 
cias, de astuta o de necia, pero lo único cierto es que nunca dejará de 


e Cfr. Uber die Grundlage der Moral, ZA VI, 160 (ed. cast. cit., p. 29). 
$ Cfr. op. cit., ZA VI, 235 (cfr. ed. cast. cit., p. 126). 

% Cfr. ap. cit., ZA VÍ, 186 (cfr. ed. cast. cit., pp. 62-63). 

$ Cfr. op. cit., ZA VI, 183 (cfr. ed. cast. cit., p. 59), 

8 Cfr. op. cit., ZA VI, 238 (cfr. ed. cast. cit., p. 131). 
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ser egoísta y, por ende, carecerá de cualquier valor moral». Mas no se 
detiene ahí su crítica del formalismo ético kantiano, el cual también 
pecaría de incoherente, habida cuenta de que aquel «eudemonismo, 
que Kant había expulsado solemnemente por la puerta principal de su 
sistema como algo heteronómico, vuelve a introducirse furtivamente 
por la puerta trasera bajo el nombre de bien supremo»*. 

En efecto, con la doctrina del bien supremo y sus postulados, el 
autor de la Crítica de la razón práctica, aquejado ya por los perversos 
cfectos de la senilidad, se habría encargado de arrojar por la borda los 
logros alcanzados en su gloriosa Fundamentación de la metafísica de las 
costumbres”. El filósofo de Kónigsberg, tras renegar de la heteronomía 
comportada por el eudemonismo y poner las condiciones para liberar a 
la moral de su tradicional yugo teológico, haría descansar finalmente 
su ética sobre hipótesis teológicas disimuladas. «No pretendo hacer 
ninguna comparación satírica— nos dice—, pero el procedimiento 
empleado aquí presenta ciertas analogías con la sorpresa que nos dis- 
pensa un prestidigitador, cuando nos hace descubrir una cosa que _pre- 
viamente ha escamoteado a nuestra mirada», A los ojos de Schopen- 
hauer, el coqueteo de Kant con la teología le hace pensar en «un 
hombre que asiste a un baile de disfraces y se pasa toda la noche corte- 
jando a una bella dama enmascarada, ilusionado por hacer una con- 
quista, hasta que al final ella se quita la careta, para darse a conocer... 
como su esposa»”. 


Un viaje hacia los confines del pensamiento: la «nada» como destino 
de la moral 


En algún momento Schopenhauer describe su ética como «diame- 
tralmente opuesta en sus puntos esenciales a la de Kant»” y nos reco- 
mienda confrontar sus discrepancias, para comprender mejor su pensa- 
miento. Por eso hemos creído conveniente ofrecer una visión 
panorámica de tales disimilitudes. Ahora sabemos que, al autor de Los 
dos problemas fundamentales de la moral, sólo le preocupa comprender 
aquellos fenómenos que suelen circunscribirse al ámbito de la moral. 
Esa sería en su opinión la tarea cabal del filósofo, al cual no le compete 


7 Cfr. op. cit., ZA VI, 163 (cfr. ed. cast. cit., p. 33). 
8 Cfr. op. cit., ZA VI, 164 (cfr. ed. cast. cit., p. 34). 
$ Cfr. op. cit., ZA VI, 158 (ed. cast. cit., p. 27). 

» Cfr. op. cit, ZA VI, 165 (cfr. ed. cast. cit., p. 36). 
2 Cfr. op. cet, ZA VI, 209 (cfr. ed. cast. cit., p. 93). 
2 Cfr. op. cit, ZA VI, 155 (cfr. ed. cast. cit., p. 22). 
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la faena de acuñar imperativos con los que nadie podrá cumplir. Cier- 
tamente, no se propone llegar a prescribir cuál haya de ser el compor- 
tamiento calificable como ético, sino tan sólo compulsar si dicho com- 
portamiento tiene realmente lugar. «La cuestión relativa a la realidad de 
la moral —leemos en un apunte fechado hacia 1833— se cifra en lo 
siguiente: ¿existe de hecho algún principio que pueda contrarrestar al 
del egoísmo?» A renglón seguido nos brinda esta respuesta: «Como el 
egoísmo limita la preocupación por lo provechoso a la esfera particular 
del propio individuo, el principio que se le contraponga habrá de 
ampliar esos desvelos hasta la esfera de los demás individuos» ”. 

Este principio, contrapuesto al del egoísmo, no será otro que la 
compasión, fenómeno en el que se basaría tanto la Justicia espontá- 
nea como la verdadera filantropía. Sólo las acciones que broten de la 
compasión poseen un valor moral. Cuando ésta se despierta dentro 
de nosotros nuestro corazón presta cobijo al bien y el mal que sufren 
los demás, haciéndolo suyo, logrando sentir sus alegrías y pesares del 
mismo modo, aunque con distinta intensidad, que si fueran las 
suyas propias. Pero Schopenhauer, tras constatar todo esto, confiesa 
que semejante proceso le parece admirable y lo califica de misterio- 
so. «Es, en verdad, el mayor misterio de la ética, constituye su fenó- 
meno primordial y originario, al tiempo que representa el mojón 
más allá del cual sólo puede aventurarse a transitar la especulación 
metafísica» *, 

Schopenhauer sabe muy bien que nuestro principal móvil es el 
egoísmo y por ello propone adoptar «la ausencia de toda motivación 
egoísta como criterio del valor moral de las acciones» *, para descubrir 
a continuación que la compasión es «la única fuente de las acciones 
abnegadas y por ello la verdarera base de la moralidad»”, al constituir 
«el único motivo no egoísta y, por lo tanto, el único auténticamente 
moral, aun cuando de suyo represente la más extraña e inconcebible de 
las paradojas»”. 

Quien supo diseccionar con tanto detalle y minuciosidad todos 
los registros de las pasiones humanas, el mismo pensador que consa- 
gró páginas inmortales a disertar sobre la envidia o la crueldad, no 
podía dejar de asombrarse ante un fenómeno que contrarrestara esos 
perversos mecanismos y determinar que «cualquier acto caritativo 
supone todo un misterio», declarando a «la caridad el comienzo de la 


” Cfr. HN IL, 151. 

 Cfi. Úber dre Grundlage der Moral, ZA VI, 248 (cfr. ed. cast., p. 143). 
% Cfr. op. cit., LA VÍ, 244 (ed. cast. cit., p. 138). 

% Cfr. op. cit., ZA VI, 285 (ed. cast. cit., p. 192). 

% Cfr. op. cit., ZA VI, 270 (cfr. ed. cast. cit., pp. 172-173). 
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mística» %; y ello por la sencilla razón de que, tras los lindes de lo cog- 
noscible, todo se vuelve místico”, como habría de refrendar ese apa- 
sionado lector de Schopenhauer que fue Ludwig Wittgenstein: «existe 
ciertamente lo inefable, aquello que se deja traslucir, eso es lo místico» '%, 

Tal es la concepción schopenhaueriana de los fenómenos éticos. 
Están ahí, pero representan una misteriosa paradoja que nos conduce 
hasta el misticismo. «Mi filosofía —leemos en un manuscrito fechado 
hacia 1827— se diferencia de la mística en que, mientras ésta se alza 
desde adentro, aquélla lo hace desde afuera. El místico parte de su pro- 
pia e íntima experiencia individual, en la que se reconoce como el cen, 
tro del mundo y la única esencia eterna. Sólo que nada de todo ello 
resulta comunicable y, salvo para quien mantenga que se debe creer en 
su palabra, no puede llegar a convencer. Por el contrario, mi punto de 
partida son meros fenómenos que resultan comunes a todos y cuya 
reflexión al respecta se muestra perfectamente participable. Ahora 
bien, cuando o máximo cenit, mi filosofía cobra un carácter 
negativo, limitándose a hablar tan sólo de aquello que debe ser negado 
y suprimido, al deber describir cuanto se conquista con ello como una 
nada e indicando el consuelo de que se trate de una nada relativa y no 
absoluta; mientras el místico sigue un procedimiento enteramente 
positivo. De ahí que la mística suponga un excelente complemento a 
mi filosofía» '". 

La ética de Schopenhauer se nos presenta como una especie de odi- 
sea hacia el insondable abismo escudriñado por la mística, si bien se 
conforme con llevarnos hasta el borde mismo del precipicio, sin arro- 
jarse al vacío, como sí haría el místico. A él lo que le interesa en el fon- 
do es explorar los confines del pensamiento, llegar hasta los últimos 
mojones del conocimiento y, a ser posible, echar un vistazo más allá de 
dichos límites. «Existe una frontera hasta la que puede abrirse paso el 
pensar y hasta la cual puede iluminar la noche de nuestra existencia, 
aun cuando el horizonte siga envuelto entre tinieblas. Este confín es 
alcanzado por mi teoría en esa voluntad de vivir que se afirma o niega 
por encima de su propio fenómeno. Pero pretender ir más lejos es, a 
mi juicio, tanto como querer volar sobrepasando la atmósfera» '”, 

Lo que Schopenhauer nos propone se asemeja bastante a la preten- 
sión acariciada por Wittgenstein al final de su Tractatus, cuando se 


2 Cfr. HN'HIIL 211. 

” Cfr. HN IL 203. . 

100 Cfr. el aforismo 6.522 del Tractatus. 

10 Cfr. HN IIL 345. 

12 Cfr. Die Welt als Wille und Vorstellung, ZA YV, 693 (cfr. ed. cast. cit., p. 
1147). 
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compara esta obra con una escalera cuyo destino es traspasar los límites 
mismos del lenguaje '”. La filosofía schopenhaueriana, al igual que los 
aforismos wittgensteinianos, quiere conducirnos un poco más allá del 
final de trayecto, allí donde nadie hubiera osado llegar antes, hasta ese 
límite aparentemente infranqueable «donde no cabe vislumbrar la 
solución del problema sino desde muy lejos y, cuando reflexionamos 
en torno a ella, nos precipitamos en un abismo de pensamientos» '%, 

Como comprobará quien se asome a su Metafísica de las costumbres, 
el razonamiento de Schopenhauer progresa paulatina e implacable- 
mente, sin importarle las consecuencias. Somos voluntad, luego no 
dejamos de ser máquinas deseantes. El deseo engendra menesterosidad 
y su no satisfacción da lugar al sufrimiento. Esa es la radiografía del 
mundo que le rodea. Luego la única salida digna es la de acabar con el 
origen del sufrimiento, negando nuestra propia voluntad de vivir. Algo 
que, por otra parte, han venido haciendo desde tiempo inmemorial el 
ascetismo místico que ha entrecruzado todas las épocas y religiones, 
desde los sianassi indios hasta los anacoretas cristianos. Todos ellos vie- 
nen a demostrar con su conducta que «la voluntad es capaz de querer 
suprimir su manifestación concreta, eliminándose con ello a sí misma, 
y en esto consiste la libertad, la posibilidad misma de una reden- 
ción» '*, 

El destino de la ética schopenhaueriana no es otro que la meta o 
estación término de la propia vida: la nada. Esa nada sobre la que ya 
meditaba un jovencísimo Schopenhauer de veinticuatro años, que 
había comenzado a emborronar sus primeros cuadernos de trabajo. «La 
nada” es un concepto meramente relacional. Aquello que no mantiene 
ningún tipo de relación con alguna otra cosa es tomado por ésta como 
nada y ella, a su vez, califica de nada a esa otra. Así pues, si nos consi- 
deramos como existentes dentro del espacio y el tiempo, tacharemos de 
nada, o diremos que no es en absoluto, todo cuanto quede fuera del 
espacio y el tiempo; y asimismo afirmaremos con todo derecho que, 
“tan pronto como cesemos de hallarnos inmersos en el espacio y el 
tiempo, dejaremos de ser en absoluto, así como que nuestro ser (lo 
contrario de la nada) cesa con la muerte”. Por el contrario, si llegáse- 
mos a cobrar consciencia de nosotros mismos al margen del tiempo y 


19> «Mis proposiciones resultan esclarecedoras en tanto que, quien me com- 
prenda, terminará por reconocerlas como carentes de sentido, una vez que las haya 
sobrepasado, saltando por encima de las mismas. (Debe, por decirlo así, arrojar la 
escalera después de haber subido por ella)» (cfr. 6.54). 

1 Cfr. Die Wels als Wille und Vorstellung, ZA YV 702 (cfr. ed. cast. cit., p. 
1155). 

15 Cfr. HN L, 127. Supresión que, como recalca Schopenhauer, no cabe con- 
fundir con el suicidio, 
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el espacio, tendríamos entonces razones para tildar de nada cuanto se 
halle inmerso en dichas coordenadas, a la vez que las palabras de “prin- 
cipio” y “final” perderían para nosotros todo su significado (relaciona- 
das como estarían con esa nada) y no podríamos decir que hemos 
comenzado ni que terminaremos en un momento dado» '%, Esta refle- 
xión juvenil habría de oficiar como un auténtico desafío para su siste- 
ma filosófico, empecinado en situarse al otro lado del espejo y atisbar 
esa otra «nada». 

Un buen conocedor de Schopenhauer, como era Th. Ribot, afir- 
maba que «la parte verdaderamente original del pensamiento schopen- 
haueriano es su moral. Nada se encuentra antes de él que se le parezca. 
Su doctrina se distingue de las demás, tanto por su principio, al ser tan 
indiferente al deber como a la utilidad, cuanto por sus consecuencias, 
puesto que, en lugar de decirnos cómo hemos de obrar, busca, por el 
contrario, el modo de no obrar. Con sus pretensiones de ser puramente 
especulativa, con su pesimismo, su palingenesia. y su nirvana, se alza 
delante del lector como un enigma inquietante» !” 

En efecto, instalado en un escenario donde han hecho mutis por el 
foro, tanto cualquier sustrato teológico de la moral '* como toda fun- 
damentación de corte utilitarista o eudemonista, por no hablar de la 
ética del deber, Schopenhauer siente por los ascetas la misma curiosi- 
dad que despertaron en él tanto el ensueño como el magnetismo. No 
deja de sentir cierto estremecimiento, al pensar que alguien, gracias a 
una intuición privilegiada, haya podido traspasar el Velo de Maya y 
comprobar que, tras el imperio del principium individuationis, todos y 
cada uno de nosotros configura una única realidad, demostrando luego 
en su conducta que ha tenido el privilegio de acceder a semejante 
conocimiento. Por eso, ante quienes califican como toda una paradoja 
el resultado ascético de su ética, replica lo siguiente: «sólo cabe llamarlo 
paradójico en este rincón noroeste del viejo continente, y más bien 
sólo aquí en tierras protestantes, ya que por el contrario en toda el 
Asia, donde quiera que el repugnante islam no haya destruido a fuego 
y hierro las antiguas y profundas religiones de la humanidad, antes que 
otra cosa correría tal resultado el riesgo de ser tachado de trivialidad. 
Consuélome, pues, con que mi ética es enteramente ortodoxa con res- 
pecto al Upánischada de los santos Vedas, como con respecto a la reli- 


16 Cfr. HN L, 34. 

17 Cfr. La filosofía de Schopenhauer, Salamanca, 1879, pp. 238-239. 

1 «Sólo hay un caso en Occidente de auténtica moral de renunciamiento caren- 
te de sustrato religioso. Se trata de la ética que corona el sistema de Arturo Scho- 
penhauer» (cfr, el estudio introductorio de Fernando Savater a su antología, titula- 
da Schopenbauer. La abolición del egoísmo, Montesinos, Madrid, 1986, p.18). 
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gión universal de Buda, y con que tampoco está en contradicción con 
el antiguo y genuino cristianismo» '”. 

Su filosofía moral se reconoce, por lo tanto, deudora del misticis- 
mo en general. Y ello es así por una razón muy sencilla; porque, a su 
modo de ver, sólo la mística habría sabido llegar hasta esos abisales 
confines del pensamiento que su reflexión filosófica se propuso explo- 
rar. Rentabilizando una imagen acuñada por Luckács, y que nos ha 
sido recordada por J.E Yvars*', quizá cupiera rotular al sistema de 
Schopenhauer como el «Gran Hotel del Abismo». Alojándose allí, su 
clientela tiene garantizada una buena panorámica de tales confines y, si 
lo desea, también podrá realizar alguna excursión guiada por quienes, 
al entender de su propietario, mejor conocen ese abismo insondable: 
las distintas tradiciones místicas que se han ido sucediendo a lo largo 
de la historia. 

Un aventajado alumno, que la posteridad había reservado para 
Schopenhauer, supo captar perfectamente las enseñanzas del maestro, 
acertando además a expresarlas de forma harto concisa. «Lo místico 
viene dado por el sentimiento del mundo como un todo limitado» 
—reza el aforismo 6.45 del Tractatus «no se cifra lo místico en cómo 
sea el mundo, sino en el simple hecho de que existe» (cfr. 6.44). A 
buen seguro, estos aforismos están inspirados en la lectura de una de 
las pocas obras filosóficas que merecieron atención por parte de Lud- 
wig Wittgenstein. Nos referimos, claro está, a El mundo como voluntad 
y representación, una obra en la que se pueden encontrar textos tan 
bellos como éste donde se condensa cabalmente la cosmovisión defen- 
dida por el pensamiento schopenhaueriano: 


La voluntad, saliendo de la noche de la inconsciencia para despertar 
a la vida como individuo, se ve transportada hacia un mundo sin lími- 
tes ni fin, poblado de innumerables individuos que se hallan colmados 
de aspiraciones y están sujetos tanto al sufrimiento como al error; y des- 
pués de haber pasado como por un penoso sueño, corre a sumergirse de 
nuevo en su antigua inconsciencia. Pero hasta entonces sus deseos son 
ilimitados, sus pretensiones inagotables y todo anhelo satisfecho engen- 
dra un renovado afán'", 


Acaso ahora tengan aún más vigencia que cuando fueron escritas 


w Cfr. Uber den Willen in der Natur, ZA V, 340. Sigo aquí la versión caste- 
llana de Miguel de Unamuno (ed. cit., pp. 197-198). 

51» Cfr. «La ética de la evasión», estudio introductorio a su antología de Scho- 
penhauer, titulada La estética del pesimismo, Labor, Barcelona, 1976, p. 15. 

1 Cfr. Die Welt als Wille und Vorstellung, ZA VI, 670 (cfr. ed. cast. cit., p. 
1127). 
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estas palabras de Max Horkheimer sobre Schopenhauer: «su filosofía 
expresa cn toda su perfección lo que la juventud sospecha hoy: que no 
existe poder alguno del que esté suspendida la verdad, que, de cierto, 
lleva en sí misma el carácter de la impotencia» '”. En todo caso, noso- 
tros estamos convencidos de que la filosofía de Schopenhauer, al ento- 
nar su «réquiem» por el optimismo ilustrado, viene a representar algo 
así como un preludio cuyos compases nos hacen traspasar —sin tan 
siquiera darnos cuenta— el umbral de una postmodernidad que nos 
tiene a la intemperie y nos hurta el amparo de cualquier certidumbre. 


1! Cfr. Max Horkheimer, Sociológica (trad. de Victor Sánchez de Zavala), Tau- 
rus, Madrid, 1966, p. 183. 
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ALGUNOS DATOS RELATIVOS AL TEXTO, LAS NOTAS 
Y OTRAS INCIDENCIAS DE LA PRESENTE VERSIÓN 
CASTELLANA 


El texto manejado para la presente versión castellana es el editado 
por Franz Mockrauer en 1913 y que ocupa las páginas 367-584 del 
volumen X (Arthur Schopenhauers handschriftlicher Nachlafs. Philoso- 
phasche Vorlesungen. lm Auftrage und unter Mitwirkung von Paul 
Deussen, zum ersten Mal vollstándig herausgegeben von Franz Moc- 
krauer. Zweite Háfte: Metaphysik der Natur, des Schónen und der Sit- 
ten. R. Piper and Co. Verlag, Munich, 1913) de las Obras completas de 
Schopenhauer publicadas por Paul Deussen (Arthur Schopenhauers 
samiliche Werke, hrsg. von P. Deussen, Munich, 1911-1942; 16 vols.). 

Estas lecciones han sido reimpresas recientemente por Volker 
Spierling y, en un principio, nos propusimos utilizar el cuarto volumen 
de su edición (Arthur Schopenhauer, Metaphysik der Sitten, Piper, 
Munich/Zurich, 1985) para nuestra versión castellana. Sin embargo, 
aun cuando en ella el texto se reproduce fielmente con respecto a la 
edición primigenia, no sucede lo mismo con el complejo aparato críti- 
co elaborado por P. Deussen y E Mockrauer. Como es natural, el sesga 
de la colección bilingúe donde aparece la presente traducción aconseja= 
ba no prescindir de un instrumental que puede resultar de cierta utili- 
dad a los estudiosos del pensamiento schopenhaueriano. Conviene, 
pues, explicitar brevemente algunas claves concernientes al menciona- 
do utillaje. 

Los guarismos que se han intercalado entre corchetes dentro del 
texto corresponden a la numeración de los folios del manuscrito con- 
servado en Berlín. Esta referencia permite confrontar más cómoda- 
mente la traducción con el original, a la vez que posibilita ubicar el inix 
cio de las anotaciones marginales (incidencia que se constata cuando el 
número aparece una segunda vez) y distinguir las hojas añadidas como 
apéndices o suplementos (caso en el que dicho número se ve acompa= 
ñado de una letra). 

Las interpolaciones que no quedan reflejadas con este método irán 
siendo identificadas a pie de página, registrándose así todas las adicio- 
nes que Schopenhauer fue añadiendo a la primera versión de sus lec= 
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ciones. Con ello se logra diferenciar las distintas capas cronológicas que 
integran el manuscrito traducido. 

Por otra parte, nuestras notas recogen también algunos pasajes de 
la primera edición de El mundo como voluntad y representación, que vie- 
nen a cumplimentar lo apuntado someramente por el texto de las lec- 
ciones. En este sentido, tampoco hemos dejado de recoger aquellas 
acotaciones contenidas en el ejemplar de dicha obra que su autor utili- 
zaba como inspiración de meditaciones ulteriores y a las que Schopen- 
hauer se remite más de una vez, mientras elabora estos materiales para 
sus clases. 

En otras ocasiones, nuestro autor deja constancia de algunas refle- 
xiones albergadas por alguno de los distintos manuscritos que siempre 
llevaba consigo. Estos fragmentos resultan particularmente valiosos 
para quien se halle interesado en fechar el momento en que Schopen- 
hauer vuelve a revisar sus materiales didácticos, habida cuenta de que 
nos propocionan una fecha de referencia, cual es la de cuándo fuera 
escrito el fragmento en cuestión. Excepto un par de alusiones a los tra- 
bajos preparatorios (Vorarbeiten) de la primera edición de El mundo, - 
Schopenhauer suele remitirse a determinados pasajes de dos manuscri- 
tos en concreto. Uno es el «Diario de Viaje» (Retsebuch) del que se sir- 
viera entre septiembre de 1818 y 1822. Los fragmentos correspondien- 
tes a este diario presentan la ventaja de brindarnos una fecha muy 
concreta y puntual, llegándose a indicar con frecuencia incluso el día 
en que fueron redactados, además de la ciudad en que se hallaba su 
autor, El segundo manuscrito es el denominado «Mamotreto l» (per- 
mítasenos traducir de tal guisa el vocablo alemán Fohant), cuyo conte- 
nido fue redactado entre enero de 1821 y mayo de 1822. Todos estos 
textos han sido tomados de la edición realizada por Arthur Hiúbscher_ 
de los manuscritos inéditos de Schopenhauer (Der handschriftliche Nach- 
laf, hrsg. von A. Hiibscher, Kramer, Frankfurt a.M., 1966-1975; 5 
vols.), dado que P. Deussen no llegó a publicar sino los más tempranos. 

Como es bien conocido, Schopenhauer tachaba con tinta los pasa- 
jes que deseaba suprimir. Pero, cuando nos encontramos con un pasaje 
tachado a lápiz, esto puede significar dos cosas bien distintas. Un trazo 
intenso indica que nos hallamos ante un pasaje seleccionado para una 
publicación. Uno más débil denota, sin embargo, que podría ser omiti- 
do ad libitum. Estas omisiones discrecionales abundan en el caso de las 
lecciones (acaso para ir ajustándose al tiempo de la exposición) y, por 
descontado, tampoco hemos dejado de dar buena cuenta de tal inci- 
dencia. El resto de las notas cumple con la misión tradicional de apor- 
tar ciertos datos en torno a un personaje, una obra o un mito citados 
por el autor traducido. 
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No quisiera dejar de constatar aquí que la presente publicación 
pretende constituir una modesta contribución al proyecto de investiga- 
ción sobre «Individualismo y acción racional» (PS91-0002); programa 
cuyo principal inspirador es Javier Muguerza, aun cuando por azares 
del destino sea yo quien oficie como su responsable desde un punto o de 
vista burocrático. 

Y, por último, debo agradecer, tanto al Deutscher Akademischer 
Austauschdienst como a la Comunidad Autónoma de Madrid, esas 
oportunas ayudas que me permitieron llevar a cabo este trabajo en 
Marburgo (Alemania), bajo el anfitrionazgo académico del profesor 
Reinhard Brandt. 

Marburg a/L., septiembre de 1992 
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El 22 de febrero nace Arthur Schopenhauer en la por 
entonces ciudad libre de Dantzig, aun cuando estuvo a 
punto de nacer en Londres, circunstancia con la que su 
padre, Heinrich Floris Schopenhauer, un acomodado 
comerciante, había proyectado asegurar para su hijo las. 
ventajas comportadas por la nacionalidad británica. Su 
madre, Johanna Henriette Trosinier, alcanzaría cierta fama. 
como escritora. 


La familia decide trasladarse a la ciudad hanseática de 
Hamburgo, al quedar Dantzig bajo la soberanía del rey de 
Prusia. 


Tras el nacimiento de su hermana Adele, Schopenhauer 
parte hacia Le Havre, donde pasará dos años aprendiendo 
francés al cuidado de la familia de un colega paterno. 


De nuevo en Hamburgo frecuenta la escuela privada que 
regenta el prestigioso pedagogo Runge. 


Su padre, que no quería quebrar la tradición familiar y no 
veía con buenos ojos la vocación de su hijo hacia el estu- 
dio (por la penuria económica que acarreaba), le pone 
ante una difícil elección. Podía ingresar en un instituto y 
preparar su acceso a la universidad, o bien emprender un 
viaje de dos años por Europa, bajo la condición de iniciar 
su aprendizaje como negociante a su regreso. La tentación 
resultó irresistible y Schopenhauer hace las maletas. Viaja 
con su familia hasta Holanda y luego a Inglaterra, en cuya 
capital es confiado durante medio año a la custodia de un 
religioso para familiarizarse con el idioma inglés. Más tar- 
de marcharían a París, para pasar el invierno. Después de 
visitar Francia y Suiza, no dejaron de acercarse a Viena, 
Dresde, Berlín y Dantzig. 
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De regreso a Hamburgo, intenta cumplir su promesa y 
prepararse para el comercio bajo la tutela de un influyente 
senador. El 20 de abril su padre aparece muerto en el 
canal al que daban los almacenes de la parte posterior de 
su casa. Todo hacía sospechar en un suicidio que no se 
podía reconocer públicamente. En su fuero interno Scho- 
penhauer habría de responsabilizar del mismo a su madre. 


Ésta decide rehacer su vida y se instala en Weimar con 
Adele. Allí organiza un salón literario que habrá de fre- 
cuentar el propio Goethe. 


Desligado por su madre del compromiso adquirido con el 
padre, Schopenhauer se matricula en un instituto de Go- 
tha, que habrá de abandonar a causa de un poema satíri- 
co. Aunque no vive con su familia, fija su residencia en 
Weimar, donde recibe clases particulares. 


Al alcanzar la mayoría de edad, recibe la parte que le corres- 
ponde de la herencia paterna, lo que le permitirá subsistir 
como rentista durante toda su vida. Se matricula en la Uni- 
versidad de Gotinga como estudiante de medicina. 


Realiza estudios de filosofía con G. E. Schulze, quien le 
inicia en el estudio de Platón y Kant. 


En la flamante universidad berlinesa tiene como profeso- 
res a Fichte y Schleiermacher, cuyas clases le decepcionan 
enormemente. 


La guerra le aleja de Berlín y se refugia en Weimar, donde 
redacta su tesis doctoral Sobre la cuádruple raíz del princi- 
pio de razón suficiente. 


Tras pelearse con su madre, se instala en Dresde, donde se 
irán gestando los materiales de El mundo como voluntad y 
representación, cuya redacción dará por terminada en mar- 
zo de 1818. Se doctora in absentía por la Universidad de 
Jena. 


Publica Sobre la visión y los colores ante la indiferencia de Goe- 
the, de quien esperaba un caluroso laudo, que nunca llegó. 
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En marzo ultima el manuscrito de su obra principal. Pri- 
mer viaje a Italia, en que visita Venecia, Bolonia, Florencia 
y Roma. 


Esta es la fecha que porta el pie de imprenta de la primera 
edición de El mundo como voluntad y representación. Prosi- 
gue su periplo por Italia, recalando en Nápoles, Venecia y 
Milán. Fallece, al poco tiempo de nacer, la hija concebida 
con una camarera en uno de sus diversos escarceos amoro- 
sos. Una crisis financiera de su banquero (que finalmente 
no tuvo serias consecuencias para él, aunque resultó algo 
más grave para su familia) le hace retornar a Alemania y 
pensar en dedicarse a la docencia. El 31 de diciembre tie- 
ne lugar su habilitación como profesor en la Universidad 
de Berlín, después de haber estudiado seriamente las can- 
didaturas de Heidelberg y Gotinga. 

El 23 de marzo imparte su lección magistral, donde sale 
victorioso de una disputa con Hegel. En el semestre de 
verano imparte.su primer y único curso, al que asisten 
muy pocos estudiantes por haber escogido el mismo hora- 
rio del encumbrado profesor Hegel. 


Comienza su relación sentimental (que habría de durar 
toda esta década) con Carolina Richter, una joven corista 
de la ópera berlinesa que cuenta por entonces con dieci- 
nueve años y que portaba el apellido de su principal 
amante, Louis Medon, con quien llegó a tener un hijo; 
este vástago hizo que Schopenhauer decidiera no llevarla 
consigo cuando se trasladó a Frankfurt en 1831. 


Segundo viaje a Italia, en el que visita fundamentalmente 
Milán y Florencia. 


Pasa casi un año en Munich, aquejado de distintas dolen- 
clas. 


Tras una estancia de reposo en Bad Ganstein, se instala en 
Dresde y planea traducir la Historia natural de Hume, 
proyecto que abandona por no encontrar editor. 


Vuelve a Berlín e intenta reanudar, sin éxito, su carrera 
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como docente. Su regreso se vio motivado por un pleito 
que había provocado la incautación de su fortuna. Una 
costurera vecina suya le demandaba una pensión vitalicia 
(que le fue reconocida por los tribunales dos años más tar- 
de) por las lesiones que se le habían causado en agosto de 
1821, cuando Schopenhauer la “invitó” a desalojar el ves- 
tíbulo de la casa, porque aguardaba la visita de su amante 
y no deseaba tener testigos del encuentro. 


Aparición de la versión latina de su tratado Sobre la visión 
y los colores. 


Merced a un sueño premonitorio del que deja constancia 
en uno de sus manuscritos, Schopenhauer abandona Ber- 
lín huyendo de la epidemia de cólera que acabaría con la 


vida de Hegel. 


Durante su estancia en Mannheim, realiza la traducción 
del Oráculo manual de Gracián, trabajo para el que no 
encontrará editor y sólo verá la luz póstumamente. 


Tras haber sopesado distintas posibilidades, fija su resi- 
dencia definitiva en Frankfurt, donde vivirá el resto de su 
vida. 


Publica Sobre la voluntad en la naturaleza. 


Fallece su madre, que le había desheredado expresamente 
por tercera vez. 


La Real Academia Noruega de las Ciencias premia su 
ensayo En torno a la libertad de la voluntad humana. 


Su escrito Acerca del fundamento de la moral no resulta 
premiado por la Real Academia Danesa de las Ciencias, 
pese a ser el único presentado, a causa de su irrespetuosi- 
dad hacia los filósofos consagrados. 


Edita estos dos ensayos bajo el título de Los dos problemas 


fundamentales de la ética. 
Aparece la segunda edición de £l mundo como voluntad y 
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representación, obra que se ha enriquecido sustancialmente 
con un segundo volumen de «Complementos». 


Segunda edición corregida de su tesis doctoral. 
Muere su hermana. 
Ven la luz los Parerga y Paralipomena. 


El mundo como voluntad y representación alcanza su tercera 
edición. 


Segunda edición de Los dos problemas fundamentales de la 
ética. La mañana del 21 de septiembre su ama de llaves lo 
encuentra reclinado en el brazo del sofá con un gesto 
apacible. Schopenhauer ha “despertado” del breve sueño 
de la vida. 
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dd METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES! 
239]? 
CAPÍTULO 1 


SOBRE LA FILOSOFÍA PRÁCTICA EN GENERAL 


La parte primordial. 

Filosofía práctica. 

Carácter inteligible. 

La virtud no se aprende?. 

La filosofía no puede sino interpretar y explicar lo dado, esa esen- 
cia del mundo que se manifiesta y se hace comprensible a cada cual ¿n 
concreto, esto es, en tanto que sentimiento, a fin de explicar el conoci- 
miento abstracto de la razón, tomando a éste siempre bajo el respecto 
de aquel punto de vista. En este orden de cosas, el comportamiento 
humano es lo que constituirá en lo sucesivo el objeto de nuestra consi- 
deración, descubriendo que su importancia no estriba en criterios 
meramente subjetivos y se fundamenta en razones objetivas. En dicho 
examen daré por supuesto el contenido de las lecciones anteriores, pues 
en ésta, al igual que en las materias precedentes, sólo cabe revelar un 
conocimiento que coimplique al conjunto de la filosofía. 


' Este rótulo viene a corregir el de «Ética». 

N.B. La presente versión castellana se ha realizado a partir del texto editado por 
Paul Deussen y Franz Mockrauer en Arthur Schopenhauers sámtliche Werke (hrsg. von 
P. Deussen), R. Piper and Co. Verlag, Munich, 1923, vol. X, pp. 367-584; bzw. Ar- 
thur Schopenhauers handschriftlicher Nachlaf$ (philosophischen Vorlesungen). Im Auftra- 
ge und unter Mitwirkung von Paul Deussen, zum ersten Mal vollstándig herausgege- 
ben von Franz Mockrauer. En 1985 se acomete una reimpresión auspiciada por 
Volker Spierling que, desafortunadamente, no rentabiliza todo el aparato crítico de la 
primera publicación: Arthur Schopenhauer, Metaphysik der Sitten (hrsg. und eingelei- 
tet von V. Spierling), Piper, Munich/Zurich, 1985. 

? Estos guarismos entre corchetes que se han ido intercalando a lo largo del texto 
corresponden a la numeración de los folios del manuscrito. La repetición de algunos 
números sirve para ubicar el inicio de las acotaciones al margen que se han incorpora- 
do al texto. Si el número se ve acompañado de una letra mayúscula, esto indica que la 
hoja en cuestión oficia como apéndice suplementario del folio correspondiente. 

Schopenhauer registraba esta numeración en el borde superior de cada hoja, jun- 
to al pliegue resultante de doblar el folio en dos (razón por la cual cabe distinguir 
cuatro páginas en cada una de las hojas numeradas). 

* Schopenhauer esboza aquí un pequeño esquema del contenido de la primera 
página del cuarto libro de El mundo como voluntad y representación. Cfr. Sámiliche 
Werke (Nach der ersten, von Julius Frauendstádt besorgten Gesamtausgabe neu gear- 
beitet und herausgegeben von Arthur Hiibscher. Anastaltischer Neudruck der zweiten 
Auflage), F.A. Brockhaus, Wiesbaden, 1966; vol II, p. 319 (en lo sucesivo las referen- 
cias a esta obra, y más en concreto a esta edición, se limitarán a indicar el parágrafo y 
la página correspondientes a continuación de la sigla SW II). 
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Hechos de la conciencia moral; a modo de problema 


La significación ética del obrar es un hecho innegable. (Zlustr.) 
<Poseemos* una consciencia (Bewufítseyn) moral, una conciencia en 
sentido estricto (Gewissen). Pero dicha consciencia moral no ostenta en 
modo alguno la forma de un imperativo, de un dictado relativo a «lo 
que uno debe hacer y a lo que uno debe dejar de hacer»; tal fue el pare- 
cer de Kant, pese a que no lo probó, y desde Kant todos lo han repeti- 
do, por lo cómodo que resulta, aunque lo vengan a expresar de un 
modo ligeramente distinto (Ley moral). Sin embargo, nadie dará con 
semejante precepto, mandato o deber en el seno de nuestra conscien- 
cia. Lo único que cabe sostener como hecho de la consciencia moral es 
lo siguiente: si bien es verdad que somos egoístas por naturaleza y bajo 
su luz, esto es, a consecuencia de la mera razón, es decir, que sólo bus- 
camos nuestro propio goce y beneficio, no resulta menos cierto el 
hecho, tan extraño como irrefutable, de que, cuando obtenemos nues- 
tro goce o provecho a costa de otro, se entremezcta muy claramente cof 
¿l cierta pesadumbre, cuya causa no acertamos a explicar de inmediato 
y que viene a amargar ese regocijo, siendo así que dicho malestar per- 
siste incluso despuésde haberse agotado el goce o beneficio; y por el 
contrario, cuando los demás han cometido una arbitrariedad a costa de 
nuestro goce o provecho, se añade con toda claridad a nuestra pena un 
intenso júbilo y contento interior, del que no sabríamos dar razón y 
que, sin embargo, persiste aun después de que nuestra desgracia se haya 
visto resarcida de facto. Por otra parte, cuando vemos que un hombre 
propicia el goce y el provecho ajenos, teniéndolos por algo tan sagrado 
e inviolable como los suyos propios, experimentamos hacia él, de for- 
ma enteramente involuntaria, un sentimiento de aprecio; y viceversa, 
cuando vemos que alguien persigue ciegamente su goce y su beneficio, 
sin considerar para nada la existencia y los derechos de los demás, 
experimentamos un acendrado menosprecio hacia él, tanto mayor 
cuanto nuestros intereses puedan quedar a su merced. Estos son los 
únicos hechos relativos a la significación ética del obrar o de la con- 
ciencia moral; no existe, sin embargo, deber, precepto, imperativo cate= 
górico ni ley moral algunos.> : 


, 


4 Desde aquí y hasta el final del párrafo nos encontramos ante un texto añadido 
ulteriormente, fenómeno del que a partir de ahora se dejará constancia con un lacóni- 
co: «interpolación», señalando entre paréntesis la extensión de la misma. En orden a 
facilitar una mejor visualización de los mismos, estos pasajes quedarán demarcados 
por este signo < >. : 


METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES 
El propósito de mi ética 


Cuestiones a dilucidar; mi tema es el de sacar a colación los meros 
sentimientos, con objeto de esclarecer que: 

— no existe ninguna doctrina del deber; 

— ni un principio ético universal; 

— así como tampoco un deber incondicionado?. 

De nuestro dictamen global se sigue que la voluntad no sólo es 
libre, sino también todopoderosa; de ella no se desprende única- 
mente nuestro actuar, sino también nuestro mundo; en función de 
cómo sea la voluntad, así se manifestará tanto el obrar como el 
mundo de cada cual; ambos forman parte de su autoconocimiento, 
al hallarse determinados por la voluntad. Pues nada existe al margen 
de la voluntad y son ella misma; sólo la voluntad es genuinamente 
autónoma, siendo heterónomo cualquier otro aspecto. Nuestro 
empeño puede ceñirse al intento de dilucidar y esclarecer el com- 
portamiento del hombre, cuya expresión vital es tan diversa y se tra- 
duce en máximas contrapuestas, con arreglo a su naturaleza más 
profunda y su contenido más sustantivo, entroncándolo con los 
considerandos realizados hasta el momento, destinados a explicar el 
resto de los fenómenos del mundo y a convertir su esencia íntima 
en un claro conocimiento abstracto. Nuestra filosofía mantendrá en 
este punto la misma ¿nmanencia que ha venido defendiendo a lo 
largo de toda la reflexión hecha hasta ahora. 

No vamos a utilizar las formas del fenómeno (el principio de 
razón) para sobrevolar por encima de éste (que es quien dota de sig- 
nificado a aquéllas) y aterrizar en el campo de las hueras ficciones. 
Sino que vamos a permanecer en el fácilmente perceptible mundo 
real, allí donde reside tanto la materia como los límites de nuestra 
meditación y cuya complejidad desborda la más honda investiga- 


5 Cfr. SW 'II, $ 53, pp. 320 ss.: «Tampoco hemos de hablar de un “deber incon- 
dicionado” porque éste, como digo en el Apéndice, encierra una contradicción... Es 
una contradicción palpable decir que la voluntad es libre y prescribirle luego leyes 
con arreglo a las cuales ha de querer: “¡Deber querer!” Un sideroxilon (hierro de 
madera)» (Cfr. El mundo como voluntad y representación, versión castellana de E. Ove- 
jero y Mauri, Aguilar, Madrid, 1928, p. 302). «Así viene al mundo el imperativo 
categórico para empuñar militarmente las riendas del gobierno con su deber incondi- 
cionado. Un cetro de hierro, hecho de madera. Pues en el concepto del deber hay 
una esencial referencia a los castigos y las recompensas como condición necesaria y 
no se puede separar de él sin suprimirle y quitarle toda su significación; de ahí que un 
deber incondicionado es una contradictio in adjecto» (Cfr. SW '1IL 620; ed. cast. cit., 
p. 554). 
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ción del espíritu humano. Así pues, el mundo real resultará tan 
poco permeable a nuestra consideración ética como a las anterio- 
res...*. 

[240] Filosofía histórica y auténtica filosofía?. 


6 Cfr. SW IL $ 53, p. 321: «El objeto y límite de nuestro conocimiento lo habrá, 
de constituir el mundo real del conocimiento, en el cual vivimos y que vive en noso- 
tros, y su contenido es tan rico que no podría agotarlo el más profundo estudio de 
que es capaz el espíritu humano» (cfr. ed. cast. cit., p. 303). 

7 Cfr. SW'IL $ 53, p. 322: «... está muy lejos de poseer un conocimiento filosófico 
del mundo el que cree poder conocer su esencia históricamente, por bien que se disfrace 
este conocimiento. Pues todas estas filosofías históricas toman el tiempo, como si Kant 
no hubiera existido, por una determinación de la cosa en sí, y se detienen en lo que Kant 
llamó el fenómeno en oposición a la cosa en sí, y Platón lo que deviene y nunca es, en 
oposición a lo que siempre es y nunca deviene, o finalmente lo que los indos llamaron 
el velo de Maya» (cfr. ed. cast. cit., p. 304). : 


CAPÍTULO 2 
ACERCA DE NUESTRA RELACIÓN CON LA MUERTE 


La vida como algo consustancial a la voluntad 


En base a todo lo anterior ya nos es conocido que cuanto acontece 
en el mundo lo hace como representación de la voluntad, viniendo a 
constituir su espejo, en el cual ella se reconoce a sí misma con grados 
progresivos de claridad y perfección de los que el hombre supone el 
mayor. Mas la esencia del hombre alcanza su expresión más perfecta a 
través de la continua serie de sus acciones, cuya plena conexión se ve 
posibilitada por la razón y ello permite apreciar el conjunto ¿n 
abstracto. 

La voluntad, considerada en sí misma de un modo puro, es acog- 
noscitiva, no constituyendo sino una pulsión ciega e irresistible; así se 
manifiesta todavía en la naturaleza inorgánica y en la meramente vege- 
tal, cuyas leyes rigen también la parte vegetativa de nuestra propia vida. 
Sólo cuando el mundo desplegado a su servicio añade la representa- 
ción, alcanza ella misma el conocimiento de su querer y de lo que sea 
aquello que quiere; ya que esto no puede ser nada al margen de este 
mundo, de la vida tal como se manifiesta. Por ello decimos que el 
mundo fenoménico supone su espejo, su objetivación. Cuanto quiere 
la voluntad siempre es vida, dado que ella misma no supone sino la 
presentación de ese querer de cara a la representación; en este sentido, 
no deja de ser una y la misma cosa, un mero pleonasmo, el hablar de 
«voluntad de vivir», en lugar de decir sin más «voluntad». Ahora bien, 
la voluntad es la cosa en sí, el contenido interno, lo sustancial del 
mundo; la vida constituye el mundo visible, la manifestación y no pasa 
de ser el espejo de la voluntad, si bien constituya para ella un compa- 
ñero tan inseparable como la sombra para el cuerpo, de suerte que, allí 
donde haya voluntad, habrá también vida, mundo existente. A la 
voluntad de vivir le resulta cierta la vida. 


Vida y muerte 
De ahí que, en tanto estemos colmados de voluntad de vivir, no 
hayamos de preocuparnos por nuestro existir, ni tampoco ante el pano- 


rama de la muerte. Ciertamente, vemos nacer y morir al individuo; 
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pero el individuo sólo es manifestación, un mero fenómeno dentro del 
principio de razón, en base al confuso conocimiento del principium 
individuationis. En este orden de cosas, el individuo cobra su vida 
como una especie de regalo, saliendo de la nada y volviendo a ella, al. 
sufrir la pérdida de dicho regalo mediante la muerte. Sin embargo, si 
consideramos la vida filosóficamente, esto es, conforme a sus ideas,_ 
descubriremos que ni la voluntad, la cosa en sí de todos los fenómenos, 
ni el sujeto- del.cenocimiento, el espectador de dichos fenómenos, se_ 
ven afectados en modo alguno por el nacimiento y la muerte. Naci- 
miento y muerte corresponden a la manifestación de la voluntad y, por 
tanto, a la vida. A la voluntad le es esencial presentarse en individuos; 
que nacen y mueren, en cuanto efímeras manifestaciones bajo la forma 
del tiempo de algo que en sí no conoce tiempo alguno, aunque sí deba 
presentarse en [241] la forma mencionada, a fin de objetivar su propio- 
ser. Nacimiento y muerte pertenecen de igual modo a la vida y mantie-, 
nen el equilibrio en cuanto condiciones mutuas la una de la otra.. 
(Polos de las manifestaciones vitales.) 
“Sivas, Linga?. 

Sarcófago de los antiguos. 

El fin, puesto de manifiesto con la mayor intensidad por la deplora- 
da muerte del individuo, es el de aludir a la vida inmortal de la Natura- 
leza y, aun al margen de un conocimiento abstracto, dar a entender que 
la Naturaleza entera es manifestación, al tiempo que consumación, de la 
voluntad de vivir. La forma de dicha manifestación es el tiempo, el 
espacio y la causalidad, así como en base a ella la individuación, lo cual 
conlleva que el individuo haya de nacer y morir, afectando ello a la 


* El tercero de los grandes dioses que componen la Trimurti o trinidad hindú. 
Su misión especial era la destrucción del universo, mientras que la creación y conser- 
vación del mismo incumben, respectivamente, a Brahma y Visnú; pese a ello, tiene 
también por símbolo el lirga u órgano masculino de la reproducción y, a veces, tam- 
bién el yonz, órgano femenino de la misma. 

2 En el sistema religioso de los indios equivale al falo o miembro viril, y represen- 
taba el símbolo con el cual era generalmente adorado el dios Siva. Al igual que todos 
los cultos fálicos, el del linga significaba la exaltación de las fuerzas generadoras y 
reproductivas de la Naturaleza, la acción de la energía misteriosa de las potencias 
vitales sobre todo lo existente, manifestada en el florecimiento de la primavera y en la 
nueva savia que se extiende por todo el universo al ponerse en contacto con el sol: 
resucitado que surge esplendoroso en los días primaverales después de la muerte apa- 
rente del invierno. 

1 Cfr. SW IL, S 54, p. 324: “Los griegos y los romanos cubrían sus costosas 
sepulturas con adornos representando fiestas, danzas, bodas, cacerías, luchas de ani- 
males, bacanales, es decir, las escenas más animadas de la vida representadas, no sólo 
bajo la forma de estas escenas, sino también en grupos voluptuosos y hasta en el 
ayuntamiento de sátiros y cabras” (cfr. ed. cast. cit. p. 306). , 
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voluntad de vivir en tan escasa medida como el conjunto de la Naturaleza 
se ve importunada por la muerte de un individuo. Puesto que el individuo 
supone, por decirlo así, una suerte de ejemplo o espécimen de la manifes- 
tación de la voluntad de vivir. Por ello la Natur. Mpro- 
metida con el individuo, sino tan sólo con la especie; en ella concentra 
todos sus desvelos con ahínco, cuidándose de ella mediante un prodigioso 
excedente de gérmenes (2lustr) y el gran poder del impulso de fecunda. 
ción. En cambio, el individuo carece de valor para la Naturaleza, ni tam- 
poco puede tenerlo allí donde el reino de la Naturaleza suponé un tiempo 
y un espacio infinitos, dándose en ellos un número indeterminado de 
individuos. De ahí que la Naturaleza se muestre dispuesta a desamparar al 
individuo y por ello se vea expuesto a perecer de mil maneras diferentes en 
función de casualidades fútiles, hallándose prefijada desde un principio su 
desaparición; queda convertido en un guiño por la propia Naturaleza en 
aras del mantenimiento de la especie. De este modo enteramente ingenuo 
viene a expresar la Naturaleza misma una gran verdad: la de que única- 
mente las ideas poseen.seelidad, es decir, que son ellas, y no los individuos, 

uienes constituyen-la perfecta objetivación de la voluntad. En este orden 
de cosas, el hombre es la Naturaleza misma y, ciertamente, en el grado 
más alto de su autoconciencia; pero la Naturaleza no es sino la voluntad 
de vivir objetivada y por ello puede el hombre, una vez que ha adoptado 
ese punto de vista y se instala en él, hallar consuelo respecto a su muerte y 
a la de sus amigos al volver sus ojos hacia la vida inmortal de la Naturale- 
za. Cuando en los antiguos sarcófagos se representaba a Siva con Linga, lo 
que se pretendía con estas imágenes de apasionada vitalidad era hacer evo- 
car al afligido espectador el Natura non contristatur":. 

Por lo tanto, hemos de contemplar la procreación y la muerte 
como algo propio de la vida y consustancial a esta manifestación de la 
voluntad; y de ello resulta también que ambas se presentan únicamente 
como los más altos exponentes de todo aquello cuanto integra la vida. 
No se trata sino de un continuo cambio de la materia que tiene lugar 
bajo una forma tenazmente constante [242]; y esto se traduce en el 
carácter efímero de los individuos dentro del carácter imperecedero de 
la especie. La contínua nutrición y reproducción no suponen sino dis- 
tintos grados de la generación, así como la continua excreción lo es de 
la muerte. 


En plantas y animales 


a : , E y 
La primera se patentiza del modo más claro y sencillo en el munda 


11 La Naturaleza no se entristece. » 


METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES 


de las plantas. Ésta se cifra en la continua repetición del mismo impulso, 
de su fibra más simple, que se agrupa en hojas y ramas; se trata de un 
agregado sistemático de plantas de la misma naturaleza que se coimplican 
mutuamente y cuya constante regeneración supone su único impulso; 
aun cuando un árbol no porte flor alguna, siguen operando los mecanis- 
mos de procreación y reproducción; cada rama que germina en el lugar 
de otra cortada constituye el retoño de una nueva planta en vías de creci- 
miento, por lo que también puede ser podada e injertada en la tierra, 
donde se yergue enteramente como una nueva planta. A fin de satisfacer 
más cabal, rápida y versátilmente este instinto de reproducción, la planta 
remonta la jerarquía de las metamorfosis hasta adoptar finalmente la for- 
ma de flor y de fruto, ese compendio de su aspiración y existencia, en 
donde ahora alcanza por el camino más corto aquello que constituye su 
única meta, consiguiendo a partir de entonces de un solo plumazo multi- 
plicar por millares lo que hasta ese momento realizaba pormenorizada- 
mente: la repetición de sí misma. En este sentido, su tendencia a cobrar la 
forma de fruro.es- comparable a la del manuscrito por llegar a la imprenta. _ 
“Es obvio que otro tanto sucede en el reino animal. El proceso 
nutritivo supone una reproducción lenta y continuada, mientras que el 
proceso reproductivo constituye una nutrición altamente potenciada; 
la reproducción, al segregar su producto, que representa un nuevo 
individuo emancipado de sus antecesores, no se interesa por el desgaste 
del individuo que genera, sino por el hecho de que se dé paso a una 
vida de refresco. El íntimo placer del goce de vivir tiene su origen en la. en la 
vegetación y reproducción constantes, en el incremento continuo 4 114= 
vés de la asimilación. Puesto que la procreación constituye la más alta 
-potencia-de-la-reproducción, el placer anejo que le acompaña supone 
asimismo la máxima potencia del íntimo placer suscitado por aquel 
gozo vital. Por otra parte, la excreción, la continua eliminación de la. 
materia constituye lo mismo que, en su más alta potencia, la muerte, 
esto es, lo contrario de la procreación. Y, al igual que nos hallamos. 
satisfechos por conservar en todo momento nuestra forma sin_com-_ 
pungirnos a causa de la materia eliminada, habríamos de adoptar esa 
misma actitud, cuando la muerte acomete a mayor escala y sobre el 
conjunto, lo que cotidianamente y de hora en hora acontece con la_ 
excreción a nivel del individuo; si nos mostramos indiferentes en ua- 
caso, no tendríamos por qué lamentarnos en el otro. Bajo esta Óptica. 
“resultaría tan absurdo prolongar la duración de la propia individuali- 
dad, que se ve sustituida por otros individuos, como la permanencia de 
los residuos del propio cuerpo, cuya materia está siendo continuamen- 
te reemplazada por otra. Consistiendo la vida en la continua elimina- 
ción de materia y en la constante asimilación de nueva materia, resulta 
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contradictorio pretender vivir conservando permanentemente la mis- 
ma materia. Esta contradicción se vuelve de mayor calibre al albergar la 
pretensión de que la propia individualidad haya de permanecer por 
siempre, cuando es la procreación quien vela por el mantenimiento de 
la forma. Por eso resulta tan disparatado embalsamar cadáveres, como 
lo sería conservar primorosamente sus deyecciones. El cadáver es un 
nuevo excremento de esa forma humana que permanece constante. 


La extinción de la consciencia 


Por lo que atañe a la consciencia individual ligada al cuerpo de cada 
cual, ésta se ve completamente interrumpida cotidianamente por mor 
del sueño. El sueño profundo no se distingue en absoluto de la muerte 
(para la que a menudo suele ser un tránsito) en cuanto a su duración 
actual, sino sólo por lo que respecta al futuro, es decir, tomando en 
consideración al despertar. [243] La muerte es un sueño .en-el-cual 

ueda olvidada la individualidad; todo lo demás sí despierta o, por 
mejor decir, permanece en vigilia. 

[243 A] Si hemos captado bien el axioma de la metafísica de la 
naturaleza, a saber, que la cosa en sí, tanto en el hombre como en cual- 
quier fenómeno, es la voluntad, la cual constituye la raíz de todo ser y 
la cosa en sí propiamente dicha, suponiendo por contra la representa- 
ción en general su mera imagen y, por consiguiente, algo añadido, 
totalmente secundario y exterior, un mero fenómeno, que lo es de la 
voluntad; de ahí podremos reconocer a priori y caer perfectamente en 
la cuenta de que el ser en sí del hombre sale incólume de la muerte, 
algo que acontece en el tiempo y corresponde por tanto al mero ámbi- 
to de lo fenoménico, a pesar de que la consciencia desaparezca con la 
muerte. Pues la consciencia tiene su ser en la representación; no es sino 
la intuición de lo actual y el recuerdo de lo pasado enhebrados, cual al 
espacio, al cuerpo del individuo que se manifiesta; pues todo esto sólo 
tiene lugar en cuanto fenómeno. Ahora bien, en cuanto la representa- 
ción se cifra en el mero fenómeno, nada tiene que ver con la cosa en sí, 
que no se ve afectada por el cambio de los fenómenos; pues esta cosa 
en sí, la voluntad, se ve aniquilada por la muerte en tan escasa medida 
como tiene su origen en el nacimiento; este ser en sí no se rige por la 
consciencia y no puede atesorar recuerdo alguno relativo a la vida indi- 
vidual. 

El individuo humano resulta de la adición de un cierto grado de 
conocimiento a la voluntad, que es el ser en sí, lo radical de ese fenó- 
meno; de modo parecido a como la incidencia de un haz luminoso en 
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un cuerpo hace de éste un fenómeno visible. Ahora bien, habida cuen- 
ta de que la consciencia individual sólo se origina merced a la conjun- 
ción de dos elementos heterogéneos, ¿cómo habría de subsistir tras su 
disociación? 

Observación. warginal. El hecho de que el individuo tenga su origen en 
la convergencia de dos elementos completamente distintos, cuales son la 
voluntad y el entendimiento, es análogo al de que el fenómeno sea produ- 
cido por dos individuos, los progenitores. En la procreación el padre pro- 
porciona la base material, lo radical del nuevo fenómeno, en tanto que la 
madre aporta únicamente el receptáculo, la forma. De la analogía podría 
concluirse que la voluntad del nuevo individuo procede de la voluntad del 
padre y su entendimiento del de la madre. A mi modo de ver, tanto la pro- 
pia experiencia como la historia vienen a dar testimonio de ello; cuando 
menos esa es la corroboración que yo he encontrado hasta la fecha, a saber, 
que la vertiente moral del ser humano se hereda del padre, mientras que la 
intelectual procede de la madre. V.g.: la mujer de Eduardo de Inglaterra, 
hija de Felipe el Hermoso. Felipe y Alejandro el Conquistador. Pero pater 
semper incertus”. La madre de Goethe, la de Kant. Cada uno recuerda a su 
propio padre. Se suele hablar de la donosura o el salero maternos, pero no 
se piensa en el padre al referirse a este tipo de cosas '*. Y por contra, suele 
decirse: «tiene el corazón de su padre». Hasta los dichos populares hacen 
este distingo entre cabeza y corazón '*. Pero todo es una simple hipótesis. 


12 El padre siempre es incierto. 

'* En alemán «salero» queda expresado por el término Muster-wizz, lo que da pie 
a Schopenhauer para preguntarse por qué no se dice, sin embargo, Vater-witz, 

14 Schopenhauer nos remite aquí a la página 36 de su Folíant, uno de los diversos 
manuscritos en que iba escribiendo sus reflexiones. El que aquí nos ocupa, el deno- 
minado Foliant 1, fue redactado entre enero de 1821 y mayo de 1822. Salvo indica- 
ción en contrario, nuestras referencias a los manuscritos se guiarán por esta edición: 
Arthur Schopenhauer, Der handschrifiliche Nachlafí (hrsg. von Arthur Hibscher), im 
Verlag von Waldemar Kramer, Frankfurt am Main, 1966/1975 (5 vols.), centrándo- 
se más concretamente en su tercer volumen, donde se recogen los así llamados 
«Manuscritos berlineses», que fueran redactados entre 1818 y 1830. El interés de 
consignar estos textos estriba sobre todo en que, al dejar constancia de su fecha, 
podrían resultar útiles a la hora de intentar reconstruir el calendario de la elaboración 
del manuscrito de nuestras Lecciones sobre moral. El texto aludido en esta ocasión 
dice así: «¡Cuán certeras y significativas resultan las expresiones cotidianas de cabeza y 
corazón! (Hegel las reprueba en su Enciclopedia.) Están presentes en todas las len- 
guas. También los romanos las utilizaban en su consabido sentido metafórico. Vec_ 
cor nec caput habet, dice Séneca del césar Claudio (Ludus de morti Claudii Caesaris, 
cap. 8). El corazón denota siempre a la voluntad y a todo cuanto le concierne, coma, 
el deseo, las pasiones, la alegría, el dolor, la bondad, la maldad o el p:40v y TOQ del 
Homero; todas ellas son cosas que le salen a uno del corazón...; con razón es elegido ' 
el corazón, ese primum mobile de la vida animal, para describir a la voluntad, la cual 
constituye lo más radical, esencial y originario del ser humano. Por contra, la cabeza, 
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Entre los animales '* la madre proporciona a los bastardos el tama- 
ño y el padre la configuración. 

[243] <La '* incongruencia de la pretensión de que la consciencia 
individual no haya de quedar interrumpida por la muerte, se pone de 
relieve al observar a un sonámbulo bajo el efecto de la hipnosis; sobre el 
papel éste presenta dos consciencias de las que nada saben la una de la 
otra, pero que cuentan con su propio discurso mental; una vez despier- 
ta, la persona en cuestión no recuerda nada de lo que ha dicho o hecho 
durante el sueño hipnótico y, con frecuencia, «el durmiente» no conoce 
mucho más respecto de su alter ego. Una sonámbula se convirtió mien- 
tras duró el sueño en una inmigrante francesa que a duras penas era 
capaz de expresarse en alemán. Durante el tiempo que prevalece una 
consciencia no hay lugar para la otra. A menudo, el sonámbulo, al cru- 
zar el umbral del trance hipnótico, retoma el hilo discursivo allí donde 
se interrumpió en la sesión anterior. ¡Qué no sucederá con la muerte, al 
convertirse el hombre en ceniza! Pero con todo, hemos de darnos cuenta 
de que la procreación y la muerte son algo indiferente para nosotros, un 
mero fenómeno que no afecta para nada a nuestro ser auténtico, razón 
por la cual no hemos de temer en modo alguno a la muerte como nues- 
tra anulación: sino que, si la vida nos es grata, no puede rehuirnos.> 


La forma presente de la realidad 


Ante todo hemos de reconocer con claridad que la forma del fenó- 
meno de la voluntad y, por ende, de la vida o de la realidad, sólo es pro- 
piamente el presente, no el futuro o el pasado. Estos sólo existen en el 
concepto, en la conexión del conocimiento sujeto al principio de 
razón. Nadie ha vivido en el pasado ni nadie vivirá nunca en el porve- 
nir; tan sólo el presente constituye la forma de toda vida, pero es tam- 


describe la representación, el conocimiento y todo cuanto a éste compete...; la cabeza 
no es el centro, sino la suprema eflorescencia del cuerpo. Cuerpo y corazón constitu- 
yen el hombre todo, como voluntad y representación» (Foliant l, pp. 36-37; fechado 
en 1821). 

15 Schopenhauer anota al margen: «Ver Foliant, p. 95»; cfr. Der handschrifiliche 
Nachlaff (ed. cit.), vol. TIL, p. 104: «Sólo un tipo de conocimiento es mediato, el abs- 
tracto; nos referimos a esa mera sombra del conocimiento que supone el concepto. Si 
las intuiciones fueran mediatas, se daría una comunicación que recompensaría cual- 
quier esfuerzo. Al fin y a la postre cada uno debe permanecer dentro de su pellejo y 
de su cráneo, sin que nadie pueda auxiliar al otro» (este fragmento data de 1821). 

16 Interpolación (hasta el comienzo del próximo epígrafe). 
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bién su incuestionable patrimonio ”, que nadie puede arrebatarle. La 
vida es a la voluntad algo tan cierto y seguro como el presente a la vida. 
Ciertamente, cuando nos ponemos a pensar en los milenios transcurri- 
dos, en los millones de seres humanos que vivieron en ellos, nos pre- 
guntamos: «¿dónde fueron?, ¿qué ha sido de eltos?». Pero limitémonos 
a evocar el pasado de nuestra propia vida y a revivirlo en el escenario 
de la fantasía, y braco igualmente: «¿qué fue de todo aquello?, 
da de nuestros antecesores. O acaso hemos de creer que el pasado, al 
quedar saldado con la muerte, recibe una nueva existencia. Nuestro 
propio pasado, incluso el más cercano, ayer mismo, no es ya sino un 
vano sueño de la fantasía; e igual ocurre con el pasado de todos aque- 
llos predecesores. ¿Qué fue? ¿Qué es? El presente '*, y en el presente la 
vida y la existencia, que son el espejo de la voluntad y su reflejo. La 
voluntad es la cosa en sí, y el tiempo sólo está ahí en lo que atañe asu 
fenómeno, de modo que su transcurso no le afecta para nada. Quien 
todavía no haya reconocido esto, habrá de añadir a las anteriores cues- 
tiones relativas al destino de nuestros predecesores la siguiente pregun- 
ta: ¿por qué soy ahora y no he pasado ya? ¿Cuál es la prerrogativa con- 
cedida-ami insignificante yo, para existir en el único presente 
realmente « efectivo, mientras tantos millones de seres humanos, entre 
los que se cuentan los grandes héroes y sabios de la antigiiedad han 
desaparecido en la noche de los tiempos y han quedado reducidos a la 
nada?; ¿de dónde proviene el inestimable privilegio de existir realmente 
justo Ahora? ¿Por qué no he fallecido yo también ya hace largo tiempo, 
como aquéllos? O, por expresarlo de un modo algo más extravagante: 
¿por qué mi Ahora es justo ahora y no lo ha sido alguna vez con ante- 
rioridad? Lo curioso es que, al cuestionarse esto, está considerando su 
existencia y su tiempo como independientes la una del otro, si bien 
aquélla queda encuadrada en éste. Bien mirado admite dos «ahoras», 
de los que uno pertenece al sujeto y el otro al objeto, asombrándose de 
que una feliz coincidencia les haga converger. En realidad el presente es 


' Schopenhauer se remite aquí a la pág. 71 de su manuscrito conocido como 
Reisebuch (Diario de viaje). En el lugar indicado cabe leer lo siguiente: «Como tan 
sólo el presente colma el tiempo real, ahí es donde se concentra nuestra total existen- 
cia efectiva, a la que sirve de límite; así las cosas, más valdría dispensarle continua- 
mente un risueño recibimiento, disfrutándolo con la clara conciencia de que, en 
lugar de encararlo con ese rostro malhumorado que afronta las esperanzas, malogradas. 
de asado o las cuitas del porvenir» (cfr. Der handschrifiliche Nachlaf$ ed. cit., p. 24). 
Este Fragmento data de 1820. “77 

** Esta frase viene a corregir esta otra: «La voluntad, cuyo espejo es la vida y el 
conocimiento de la libertad, que la refleja nítidamente en ese espejo.» 
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el punto de contacto del objeto, cuya forma es el tiempo, con el sujeto, 
quien en lo relativo a la forma nada tiene que ver con ninguna de las 
configuraciones del principio de razón, ya que el principio de razón 
sólo constituye la forma del objeto, y no la del sujeto. Ahora bien, todo 
es objeto de la voluntad en cuanto haya llegado a ser representación, 
siendo el sujeto el correlato necesario de todo objeto; sólo hay objetos 
reales en el presente. Pasado y futuro sólo existen en el plano conceptual 
y no contienen sino meras ensoñaciones fantasmagóricas, por lo que el 
presente es la forma esencial de la manifestación de la voluntad e inse- 
parable de ésta. <La '” forma de la existencia, esto es, el modo en que se 
manifiesta la voluntad es un ilimitado e inalterable presente.> El tiem- 
po se reduce a pasado y futuro. Podemos comparar el tiempo con un 
círculo que girara sin fin; la mitad que desciende continuamente sería 
el pasado y aquella en ascenso el futuro [244], mientras que el punto 
superior indiviso en contacto con la tangente sería el presente inexten- 
so; así como la tangente no participa en la rotación, tampoco lo hace el 
presente, el punto de contacto del objeto, cuya forma es el tiempo, con 
el sujeto, que no tiene forma alguna, dado que no pertenece al ámbito 
de lo cognoscible, sino que supone la condición de todo conocimiento. 
También podemos imaginarnos al tiempo como un impetuoso e ince- 
sante torrente que se rompe contra la roca del presente sin arrastrarla 
consigo. La voluntad en cuanto cosa en sí se halla sometida al princi- 
pio de razón en tan escasa medida como lo está el sujeto del conoci- 
miento que, después de todo, no deja de ser ella misma o su manifesta- 
ción; y tal como a la voluntad le corresponde a ciencia cierta su propia 
manifestación, la vida, asimismo el presente constituye la única forma 
de la vida real. Por eso no hemos de preguntarnos por el pasado ante- 
rior a la vida ni por el futuro posterior a la muerte, ya que no hay res- 
puesta para ello; antes bien habremos de reconocer que La única formal 
en donde se manifiesta la voluntad es el presente. Ya los escolásticos 
enseñaron que la eternidad (esto es, la forma en la que la cosa en sí 
constituye su forma misma en cuanto manifestación en el tiempo) no 
es una temporis sine fine successio, sino un Nunc stams, de ahí el_ídem 
nobis nunciesse, quod erat Nunc Adamo: i.e. inter Nunc et Tunc nullan 
esse differentiama”. Por consiguiente, únicamente el presente constituye 
la forma de la manifestación de la voluntad: de ahí que aquél no pueda 


ld > Interpolación (hasta el primer punto y seguido). 

% «Los escolásticos enseñaron que la eternidad no es una sucesión temporal sin 
término lo comienzo), sino un continuo ahora, esto €s, que nuestro ahora es el mis- 
mo que fue para Adán, es decir, que entre este ahora y el de entonces no existe ningu- 
na diferencia» (cfr. Hobbes, Leviatán, cap. 46; opera latina, Londres, 1841; vol. IL, 
p. 500). 
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rchuir ésta ni tampoco lo contrario, es decir, que la segunda sea capaz 

de evadirse del primero. O lo que viene a ser lo mismo: aquel a quien 

contente la vida tal como es, quien quiere y asiente a todas sus mant- 
festaciones, puede considerarla con toda confianza como sin término y 

desterrar cualquier miedo a la muerte como una suerte de espejismo en- 
el que se originaría tan disparatado temor, el espejismo de poder verse 
privado del presente, de que pudiera darse un presente sin él o un 
tiempo sin presente alguno. Este espejismo que subyace al miedo a la 

muerte constituye, con relación al tiempo, lo mismo que supone, en lo 

tocante al espacio, aquella otra fantasía merced a la cual el sitio que 

uno ocupa en la esfera terrestre sería el superior y todo lo demás que- 

daría por debajo; de forma parecida vincula cada cual el presente a su 

individualidad y cree (en tanto que teme a la muerte) que con ésta se 

extingue todo presente; el pasado y el futuro quedan desamparados sin 

el presente. Al igual que por doquier de la esfera terrestre es arriba, la 

forma de toda vida viene dada por el presente; y temer a la muerte por-, 
que nos arrebate el presente no es mucho más juicioso que temer desli- 

zarnos hacia abajo por toda la esfera terrestre desde la altura donde, 
ahora nos hallamos felizmente instalados. La objetivación de la volun-. 
tad es la forma esencial del presente; éste corta en cuanto punto inex- 

tenso las dos vertientes del tiempo infinito y permanece sin experimen- 

tar cambio alguno, como ese sol que arde sin cesar en un mediodía 

eterno desprovisto del refrescante atardecer, mientras sólo en apariencia 

se sumerge en el seno de la noche; de ahí que, cuando un hombre teme 

a la muerte como su aniquilamiento, esto equivale a imaginar al sol 

[245 temiendo sumergirse en la noche eterna por ver llegar el atarde=. 
cer. Pongámonos ahora en el caso contrario; cuando un hombre ago- 

biado por las penas de la vida y, aun cuando la afirme en su conjunto, 

no puede seguir soportándola por detestar sus angustias y, en concreto, 

la pésima suerte que le ha correspondido; no le cabe esperar poder 

librarse de sus penalidades a través de la muerte y ver en el suicidio un 

remedio para sus males; no se trata sino de una falsa ilusión con la que. 
el tenebroso Orco” le señala un remanso de paz. La tierra gira entre el 

día y la noche; elindividio múere; pero el sol brilla sin cesar en un 

eterno mediodía; a la voluntad de vivir le corresponde la vida con total 

certeza y la forma de la vida es el presente sin término; no importa que 

los individuos, manifestaciones de la idea, aparezcan y desaparezcan en 

el tiempo cual efímeros sueños. El suicidio se nos presenta, pues, como, 
un acto estéril y necio por lo tanto; ulteriormente trabaremos conoci-, 
miento con otras facetas suyas aún menos favorecidas. 


22 Deidad infernal romana de los muertos y de la muerte, En la mitologia griega 
el Orco era. el lugar donde moraban las almas de los muertos, _, 
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Por mucho que cambien los dogmas y yerre nuestro saber, este sen- 
timiento no deja de revestir certeza, puesto que la naturaleza nunca 
queda desorientada, sino que prosigue certeramente su camino por esa 
senda tan expedita y que cualquiera es capaz de comprender. 


Cada ser se halla por entero dentro de la naturaleza y ésta en cada 
una de las cosas. La naturaleza tiene su centro en todos y cada uno de 
los animales; en virtud de la naturaleza han encontrado éstos su cami- 
no cierto hacia la existencia y ella les mostrará la salida. Entretanto el 
animal no padece temor alguno por su extinción y vive completamente 
despreocupado, sostenido por la consciencia de que él es la naturaleza 
misma y por ello inmortal, al igual que ella. Sólo el hombre alberga en 
su interior la certidumbre de la muerte merced a conceptos abstrac- 
tos. Pero lo más curioso es que dicha certidumbre no le asola en todo 
momento y sólo sabe angustiarle bajo circunstancias muy determinadas 
en las que algo se lo recuerda a su fantasía. Contra la poderosa voz de 
la naturaleza bien poco puede hacer la reflexión. También en él, como 
en el animal que no piensa, prevalece la persistente voz de esa cons- 
ciencia interior de que él es la naturaleza, el mundo mismo; y de ahí 
nace aquella seguridad en la existencia que permite conjurar el desaso- 
siego del hombre ante el pensamiento de una muerte cierta y no leja- 
na; por contra, cada hombre vive como si fuera a hacerlo eternamente, 

/hasta el punto de dar la impresión de que nadie posee en realidad un 
auténtico convencimiento respecto a la certidumbre de su muerte, ya 
que de lo contrario todos nosotros nos hallaríamos próximos al estado 
anímico de un reo condenado a muerte; la tesis de que cada uno de 
nosotros debe morir subyace en nuestro interior ¿n abstracto y de una. 
forma teórica, pero la dejamos _a-un-lado;" Como hacemos.-con -tentas 

otras verdades que son tales en el plano teórico pero no resultan aplica- 
bles a la praxis. Se puede intentar dar una explicación psicológica basa- 
da en la costumbre y darse uno por contento con respecto a lo inevita- 
ble; pero eso no resulta suficiente y ello por esa profunda razón que he 
apuntado. Esa consciencia de que cada uno porta dentro de sí la fuente 
de toda existencia y constituye por sí mismo el núcleo esencial de la 
naturaleza supone al mismo tiempo el punto de partida de la variada 
gama de dogmas que sostienen la persistencia del individuo tras la 
muerte; este tipo de dogmas se han ido dando a lo largo de todas las 
épocas entre casi todos los pueblos y siguen manteniendo su vigencia, 

y ello pese a que las pruebas esgrimidas en su favor siempre fueron har- 
to deficientes, mientras lo contrario no precisa de demostración alguna 
al quedar testimoniado por los hechos; confiar en estos hechos queda 
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exigido por esa confianza absoluta, que cada cual ha de albergar dentro 
de sí, en que la naturaleza no miente ni tampoco se equivoca nunca, 
sino que muestra franca e ingenuamente cuanto es y cuanto hace; si, 
con todo, caemos en el error, es porque nosotros mismos lo oscurece- 
mos mediante ilusiones destinadas a proporcionar la interpretación 
más adecuada para nuestras estrechas miras. 

A estas alturas ya hemos cobrado clara consciencia de que única. 
mente ta manifestación de la voluntad cuenta con un principio y con 
_un término temporal, mientras que por el contrario la voluntad como, 
cosa en sí no se ye afectada ni por lo uno ni por.lo otro, [246] asf" 
como tampoco el correlato de todo objeto, esto es, el sujeto COgnos- 
cente, no el conocido, y que, por lo tanto, a la voluntad de vivir siem- 
pre le corresponde una vida cierta, algo que, desde luego, no cabe 
identificar con aquellos dogmas relativos a la inmortalida del indivi 
duo. Pues con la voluntad como cosa en sí (al igual que con el sujeto. 
puro del conocimiento, el ojo eterno del mundo) se compadece tan 
poco la persistencia como la consunción; pues éstas sólo tienen lugar 
en el tiempo y aquélla no está enclavada en el tiempo. De ahí que 
cuando el individuo (esa manifestación particular de la voluntad alum- 
brada por el sujeto del conocimiento) ? en virtud de su egoísmo alber- 
ga el deseo de mantenerse por un tiempo infinito, no cabe prometerle 
a nuestro modo de ver mayor consuelo o satisfacción al que pueda dar- 
se para garantizar la permanencia del resto del mundo tras su muerte; 
pues ésta es la expresión del mismo parecer, sólo que aludiendo a la” 
temporalidad en términos objetivos. Ey efecto, cad; sólo es efíme- 
ro en cuanto individuo, mientras que como a fuera del 
tiempo y, por lo tanto, no tiene término. Pero también sólo en cuanto 
Fenómeno sé distingue de las demás cosas del mundo, como cosa en sí 
que manifiesta la voluntad en todo. El no verse afectado por la muerte 
sólo le corresponde como cosa en sí, pero viene a coincidir en cuanto 
fenómeno con la duración del resto del mundo externo (Queda supri- 
mida la observación sacada del Veda”.) De ahí que con respecto a la” 
muerte invadan al sentimiento dos perspectivas bien distintas; la 
mayor parte del tiempo nos mostramos indiferentes ante la muerte, 
pero en determinados momentos nos estremecemos con su pensamien- 


2 El contenido del paréntesis ha sido tachado a lápiz. Esto parece indicar un 
margen de discrecionalidad para prescindir, o no, durante la exposición del pasaje así_ 
marcado. 

2 Cfr. SW II $ 54, p. 333, nota 390: «En el Veda este pensamiento se expresa 
diciendo que cuando un hombre muere, su facultad de ver se confunde con el sol, su 
olfato con la tierra, su gusto con el agua, su oído con el aire, su voz con el fuego, etc.» 


(cfr. ed. cast. cit., p. 313). 
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to; y ello, tras haber ajustado nuestro conocimiento a la vida y recono- 
cer dentro de nosotros su base, la infinitud, que es la forma de la mani- 
festación de la vida. Tan ambivalente como es nuestro ser, a saber, cosa 
en sí, por un lado, y manifestación, por el otro; así de ambivalente 
resulta también nuestro parecer sobre la muerte. Esta consciencia inter- 
na y meramente sentida, que acabamos de elevar a la categoría de evi- 
dencia, impide ciertamente —como ya se ha dicho— que el pensa- 
miento de la muerte nos envenene la vida, sino que dicha consciencia 
está a la base de ese luchar por la vida que hace mantenerse en pie a 
todo ser vivo y le permite continuar viviendo alegre, como si no exis- 
tiera la muerte, mientras clave su mirada en la vida y se acomode a ella; 
mas esa consciencia, por el contrario, no es capaz de impedir que, 
cuando la muerte aborda en concreto al individuo —ya sea en la reali- 
dad o meramente en el ámbito de su fantasía— y éste fija la vista en 
ella, se sienta conmocionado por el miedo a la muerte y trate a toda 
costa de ponerse a salvo *. En tanto que su conocimiento se ajusta a la 
vida como tal, también reconoce en ésta la inmortalidad y a sí mismo 
como el ser intrínseco a esa vida, pero al presentarse la muerte ante sus 
ojos, también reconoce en ésta lo que es, a saber, el fin cronológico de 
esa manifestación individuo-temporal que es él mismo. De ahí que 
todo ser vivo tema necesariamente a la muerte. <Nullum” animal ad 
vitam prodit, sine metu mortis”. Este miedo natural hacia la muerte 
supone únicamente el reverso de la voluntad de vivir. Todo ser vivo no es 
sino esta misma voluntad en una objetivación individual y ese su ser, la 
voluntad de vivir, se exterioriza en cosas tales como los cuidados por la 
propia nutrición o en el deseo de procreación y también, por último, en 
la natural fuga mortis, en tanto que huida de todo peligro y hostilidad. 
Estas tres expresiones básicas de la voluntad de vivir son propias de todo 
ser vivo sin excepción.> (Y en última instancia son expresiones de algo 
tan poco encomiable como la codicia, la lujuria y la cobardía.) También 
el hombre posee un temor natural hacia la muerte. Y lo que tememos en 
la muerte no es el dolor en modo alguno, ya que 1) éste se halla obvia- 
mente aquende la muerte (la muerte es un punto matemático) y 2) a 
menudo escapamos del dolor con la muerte (al igual que, a la inversa, 
con frecuencia aceptamos padecer los más espantosos dolores con tal de 
sustraernos a la muerte, aunque ésta fuera fácil y durara tan sólo un ins- 


% Aquí figura un apunte adicional, que posteriormente fue tachado con tinta: 
«haciéndoselo con ello más notorio y palpable que nunca cómo su esencia no consiste 
sino en voluntad de vivir». 

% Interpolación (hasta el inicio del paréntesis). 

2% «Ningún ser vivo avanza por la vida sin temer a la muerte» (Séneca, ep., 121, 
18). 
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tante); por lo tanto, distinguimos entre dolor y muerte como dos cosas 
enteramente distintas. Lo que todo ser vivo teme en la muerte, de hecho, 
es el ocaso del individuo, tal como reconoce sin ambages; y como el 
individuo es un punto de la voluntad de vivir en su conjunto, que se 
halla por entero en cada una de sus manifestaciones individuales, se rebe- 
la contra la muerte con todas sus fuerzas y todo su ser. De ahí la irre- 
montable angustia de todo ser vivo ante la perspectiva de una muerte 
que avanza hacia él y le hace tener el alma pendiente de un hilo. <Mi” 
doctrina, respecto a que la naturaleza íntima de cada cosa supone la 
voluntad de vivir, queda manifiestamente confirmada cuando uno ve 
que cualquier animal y todo hombre se oponen con todas sus fuerzas a la 
muerte. Tal como describimos el ser de cada cosa como voluntad de 
vivir, también podríamos caracterizarlo como huída de la muerte. La 
acritud de la muerte.> Con frecuencia la reflexión y la filosofía conjuran 
y hacen desvanecerse el horror a la muerte; dilucidar si la razón tiene 
poder suficiente, [247] no sólo de encubrir, sino también de vencer real- 
mente por entero al estremecimiento anejo al espectáculo de la muerte o 
si, por el contrario, mirar fijamente su rostro resulta tan físicamente 
imposible como encarar al sol, es una tarea que compete a la psicología 
empírica. Aun cuando el sentimiento nos deja desamparados en este 
punto, la razón puede interceder en nuestro favor y dominar al menos 
en parte esas adversas impresiones de la muerte, elevándonos a un punto 
de vista más alto desde donde predomina el conjunto en lugar de lo par- 
ticular. Tal es el punto de vista en el que nos hallamos actualmente, si 
bien no nos estancaremos en él, llegando a cobrar uno todavía más ele 
do y reconfortante. Así pues, ya este punto de vista que hemos conquis- 
tado hasta el momento con el conocimiento metafísico de la esencia del 
mundo, nos permite superar el horror a la muerte, habida cuenta de que 
la reflexión es capaz de dominar ese sentimiento inmediato alojado en 
todo individuo. 


Afirmación (provisional) de la voluntad de vivir 


Bajo este supuesto, imaginemos a un hombre que hubiera intro- 
yectado las verdades expuestas hasta ahora, pero que al mismo tiempo 
no se prestase a reconocer (en base a la propia experiencia o a una 
penetrante inteligencia) un dolor consustancial a toda vida; bien al 
contrario, se halla plenamente satisfecho con la vida, que encuentra 
sencillamente perfecta y, en serena meditación, desearía que el curso de 


2 Interpolación (hasta «acritud de la muerte» inclusive). 
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su vida (tal como la ha experienciado hasta el momento) tuviera una 
duración infinita o contara con una repetición continua; alguien cuyo 
frenesí por vivir fuera de tal calibre que, ante los goces de la vida, asu- 
miera de buen grado la factura de fatigas y penalidades a las que se 
halla sometido; semejante personaje se afianzaría «como el tuérano del 
hueso a la sólida y duradera tierra», como dice Goethe*, sin tener nada 
que temer, pues se vería protegido por el conocimiento —que le atri- 
buimos— de que él mismo es la naturaleza y, en cuanto ésta es impere- 
cedera, vería como algo indiferente a esa muerte que acude presurosa 
sobre las alas del tiempo, al considerarla una mera manifestación, un 
espectro desvaído que puede asustar al débil, mas carece de poder 
alguno sobre él, quien se sabe una y la misma cosa que aquella volun- 
tad cuya objetivación y reflejo es la totalidad del mundo existente, algo 
a lo que siempre le corresponde con certeza la vida y el presente (ya 
que ésta es la única forma apropiada para la manifestación de la volun- 
tad); de ahí que no pueda verse atemorizado por un pasado o un futu- 
ro indefinidos donde él no tendría lugar, al encararlos como una falsa 
apariencia y saber que él ha de temer tan poco a la muerte como el sol 
a la noche. Este es el punto de vista de la naturaleza, una vez que se ha 
logrado alcanzar por medio de un meticuloso discernimiento el nivel 
más alto de su autoconsciencia (ejemplos de poetas y filósofos) ”. 

Dicho punto de vista sería adoptado por muchos hombres con 
tal de que su conocimiento marchase al compás de su voluntad, es 
decir, si estuvieran en disposición de volverse transparentes ante sí 
mismos, al margen de cualquier ilusión. Dado que, de cara al conoci- 
miento, éste es el punto de vista de la afirmación de la voluntad de 
vivir en su conjunto. A título provisional, quisiera participarles lo 
que yo entiendo por afirmación y negación de la voluntad analizando 
dos expresiones enteramente genéricas y abstractas: si bien Vds. mis- 
mos podrían intentar encontrar a continuación otras aclaraciones 
algo más concretas. [248] La voluntad se afirma a sí misma significa 
que, aun cuando a su objetivación, esto es, al mundo o a la vida, le 
sea dada clara y cabalmente su propia esencia como representación, 
este conocimiento no estorba en modo alguno su volición; esa vida 
seguirá siendo deseada por la voluntad, tal como lo venía siendo sin 
contar con el conocimiento, en cuanto impulso ciego, sólo que ahora 
de modo consciente y reflexivo. 

Lo contrario es la negación de la voluntad de vivir, que hace acto de 


2% En su poema Las fronteras de la humanidad. 
» Cfr. SW IL S 54, p. 335. Allí se glosan y citan pasajes del Baghavat Gita y del 
Prometeo de Goethe, aludiéndose después al pensamiento de G. Bruno y Spinoza 


(cfr. ed. cast. cit., pp. 314-315). 
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presencia en cuanto aquel conocimiento pone término a la volición y 
las manifestaciones individuales conocidas dejan de actuar como moti- 
vos de la volición; ese conocimiento global, adquirido merced a la com- 
prensión de las ¡deas relativas a la esencia del mundo, el cual refleja la 
voluntad, se convierte en un aquietador de dicha voluntad y hace que 
ésta se anule a sí misma. Este planteamiento general de la cuestión 
podría resultarles incomprensible por el momento, pero todo se aclara- 
rá cuando a continuación les exponga los fenómenos —leáse los proce- 
dimientos— en los que se ponen de manifiesto la afirmación, por un 
lado, y la negación, por el otro. Pues ambas emanan del conocimiento, 
mas no de un conocimiento abstracto sólo expresable en palabras, sino 
de un conocimiento vital que únicamente se deja expresar por los 
hechos y las costumbres, al margen de los dogmas que ocupen a la 
razón como conocimientos abstractos. Por lo demás, mi único objeti- 
vo es proceder a una mera presentación de ambas, exponiendo su 
contenido en conceptos abstractos para que resulte claramente com- 
prensible a la razón, pero me cuidaré muy mucho de prescribirles o 
recomendarles una u otra como si de una ley se tratare; esto sería 
algo completamente absurdo, ya que la voluntad es absolutamente 
libre y se autodetermina por sí sola sin que pueda darse ley alguna 
para ello. Dicha libertad y su relación con la necesidad habrá de ser 
nuestro próximo objeto de estudio. Tras zanjar esta cuestión y seguir 
tratando a continuación sobre la vida misma” (cuya afirmación y 
negación constituye nuestro problema), haremos algunas observacio- 
nes relativas a la voluntad y su objeto, pudiendo entonces abordar 
propiamente el examen del significado ético de la conducta, que se 
verá muy esclarecido por todo ello. 


* Una marca de lápiz con forma de «Z» cruza las palabras que se hallan subraya- 
das en el texto impreso. Tras descartar que con ello pueda señalarse una inverstón de 
dichos términos en aras de una opción estilística, el transcriptor le resta importancia y 
sugiere la hipótesis de que, al subrayar con esa rápidez a que se presta un lápiz, sim- 
plemente se ha pasado su trazo por entremedias del texto. 
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CAPÍTULO 3 
EN TORNO A LA LIBERTAD DE LA VOLUNTAD 


Que la voluntad en cuanto tal es libre, es algo que se deduce auto- 
máticamente de su enseidad (Ansich), del hecho de ser el contenido de 
toda manifestación. A ésta, por el contrario, la conocemos como some- 
tida al principio de razón, en sus cuatro configuraciones. Como sabe- 
mos, el concepto de necesidad es idéntico al de la consecuencia de unas 
premisas dadas, ya que ambas nociones son intercambiables; así pues, 
todo lo que pertenece al ámbito fenoménico (es decir, todo lo que es 
objeto para quien en cuanto individuo constituye un sujeto cognos- 
cente) es fundamento, por un lado, y consecuencia, por otro, y bajo esta 
última condición se ve necesariamente determinado, no pudiendo ser de 
otro modo que como es bajo ningún respecto. De ahí que todos los 
fenómenos y, por ende, todos los acontecimientos de la Naturaleza hayan 
de tener un carácter necesario; y esta necesidad suya queda testimonia- 
da [249] por el hecho de que para toda manifestación o suceso se ha de 
buscar un fundamento del cual dependan como consecuencias. Esta 
regla carece de excepción, al colegirse de la validez absoluta del princi- 
pio de razón. Ahora bien, por otra parte, este mundo, con todas sus 
manifestaciones, es objetivación de la voluntad, la cual, al no ser ella 
misma fenómeno, ni objeto o representación, sino cosa en sí, tampoco se 
halla sometida al principio de razón (la forma del objeto) ni se ve carac- 
terizada por ello como consecuencia debida a un fundamento y, por 
consiguiente, no conoce necesidad alguna, o sea, que es libre. El con- 
cepto de la libertad es propiamente, por lo tanto, un concepto negativo, 
dado que su contenido es la mera negación de la necesidad, es decir, de 
la relación de la consecuencia con su premisa conforme al principio de 
razón. Aquí apreciamos con gran claridad el gozne de aquella gran anti- 
nomia, la coexistencia, la compatibilidad de la libertad con la necesidad. 
Algo sobre lo que no ha dejado de hablarse mucho en los últimos 
tiempos, si bien —por lo que yo sé— no se haya dicho nada claro ni 
apropiado. Cada cosa, cada acontecimiento es, en cuanto fenómeno, 
en cuanto objeto, necesario sin excepción; mas todo objeto es en sí 
voluntad y ésta es plenamente libre por toda la eternidad. El fenómeno, 
el objeto, se ve necesaria e irremediablemente determinado por la con- 
catenación de causas y efectos, en la que no cabe interrupción alguna. 
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Sin embargo, la existencia de ese objeto y el modo de su existencia, 
esto es, la idea que en él se revela o, lo que viene a ser lo mismo, sw 
carácter, constituye una manifestación directa de la voluntad. Com 
arreglo a esta libertad de la voluntad bien podría no existir sin más o 
ser de un modo radical y esencialmente distinto; pero en tal caso toda 
esa cadena de la que él forma parte, y que no deja de ser ella misma 
una manifestación de la voluntad, sería enteramente otra; ahora bien, 
una vez que la cosa existe como algo determinado se ha integrado en la 
sucesión de principios y consecuencias, hallándose dentro de la misma 
determinada a cada instante, sin poder llegar a trocarse en algo diferen- 
te, es decir, alterarse, ni tampoco sustraerse de la concatenación, o sea, 
desaparecer. El ser humano es, al igual que cualquier otra parte de la 
naturaleza, objetivación de la voluntad, manifestación por tanto; razón 
por la cual lo dicho también rige para él. “Tal como cada cosa de la 
naturaleza posee sus fuerzas y cualidades, que le hacen reaccionar de 
una forma determinada ante un influjo determinado y constituyen su 
carácter, también el hombre tiene su carácter, merced al cual los moti- 
vos dan lugar a sus actos con absoluta necesidad. 

En este modo de actuar se manifiesta su carácter empírico, que a su 
vez nos descubre su carácter inteligible, la voluntad en sí, de la que es un 
determinado fenómeno, según explico en el capítulo quinto de mi 
Metafisica de la naturaleza. Mas el hombre supone la manifestación 
más perfecta de la voluntad, la cual, para subsistir fisscamente, ha de 
verse iluminada por un conocimiento de tan alto grado como para 
posibilitar una reproducción plenamente adecuada de la esencia del 
mundo bajo la forma de la representación, que no es otra sino la com- 
prensión de las ideas, el espejo puro del mundo. Por consiguiente, en 
los hombres la voluntad puede llegar a cobrar plena consciencia de sí 
misma, alcanzando un conocimiento claro y exhaustivo de su propia 
esencia, tal como se refleja globalmente en el mundo. [250] La presen- 
cia real de este grado de conocimiento se plasma —como Vds. saben— 
en el arte y se llama genio. Más adelante veremos que gracias a este 
conocimiento, cuando la voluntad lo pone en práctica consigo misma, 
se hace posible una abolición y autonegación de la voluntad, justamen- 
te en su manifestación más perfecta. Cuando sucede esto, la libertad 
también se pone de relieve en el fenómeno; si bien, como ésta sólo ata- 
ñe a la cosa en sí y nunca al fenómeno, tampoco puede mostrarse 
jamás en éste. Sin embargo, en el caso mencionado, la libertad también 
se hace visible de modo inmediato en el fenómeno, al suprimir su esen- 
cia, mientras la manifestación misma todavía subsiste en el tiempo, 
haciéndose patente entonces una contradicción del fenómeno consigo mis- 
mo. Dicha contradicción recibe el nombre de autonegación y constituye 
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una muestra de la santidad. Todo esto no es sino una mera anticipa- 
ción de algo que se aclarará más tarde. Por ahora me limitaré a señalar 
que el hombre se distingue de todas las demás manifestaciones de la 
voluntad por mor de su libertad, esto es, de la independencia con res- 
pecto al principio de razón, algo que, si bien sólo incumbe a la cosa en 
sí y resulta contradictorio con el fenómeno, posiblemente también puede 
afectar al fenómeno, aun cuando se presente como una contradicción 
del fenómeno consigo mismo. En este sentido, el calificativo de libre 
no sólo le correspondería a la voluntad en sí, sino también al hombre, 
diferenciándose así del resto de los seres. A continuación se aclarará 
cómo ha de entenderse esto, pero antes hemos de dar un paso previo, 
cual es el de precavernos del error de creer que la conducta de un indivi- 
duo determinado no se halla sometida a necesidad alguna y la ley de la 
motivación tiene menor validez que la de la causalidad o la de las con- 
clusiones de una deducción. Mientras que, al margen del caso mencio- 
nado, que supone una simple excepción a la regla, la libertad de la 
voluntad como cosa en sí no llega en modo alguno de forma inmediata 
hasta su manifestación, ni siquiera allí donde ésta alcanza la máxima 
cota de notoriedad: el animal racional provisto de un carácter indivi- 
dual, esto es, la persona. La persona en cuanto tal no es libre, pese a ser 
manifestación de una voluntad libre. Pues se trata de un fenómeno 
determinado precisamente por ese libre querer. Esa " voluntad, que 
constituye el en sí de la persona, es ciertamente libre en cuanto cosa en 
sí, es decir, independiente del principio de razón; pero, en tanto que se 
manifiesta como persona, este fenómeno cae en cuanto tal bajo la for- 
ma de todo objeto: el principio de razón. Por ello, aunque la voluntad 
que se manifiesta, y que constituye el en sí de la persona, supone una 
unidad al margen del tiempo, el fenómeno la presenta a través de una 
pluralidad de acciones a las que la forma de la manifestación (el princi- 
pio de razón) distiende de aquella unidad. Mas, como el ser en sí que 
se manifiesta en estas acciones no es sino la voluntad extratemporal y, 
por ende, constituye una unidad, no deja de hallarse presente en todas 
esas acciones la esencia íntima e inmutable, siendo siempre la misma 
voluntad la que se manifiesta en cada una de tales acciones. De ahí que 
todas esas acciones de la persona lleven consigo en el tiempo idéntico 
carácter y se sigan de los motivos tan regularmente como los efectos dq 
una fuerza natural siguen a sus causas, sin que pueda resultar nada disd 
tinto a lo resultante. Ahora bien, como lo que se hace visible en la per4 
sona y en toda su conducta es justamente ese querer libre (que se rela+ 

? 


» 


2 El pasaje que va desde aquí hasta «resultar nada distinto a lo resultante» supone” 
una corrección. 
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ciona con ella como el concepto con la definición), también se ha de 
atribuir cada uno de los hechos aislados de la persona a la voluntad libre y 
se presenta asimismo a la consciencia como libre, esto es, como exte- 
riorización de la voluntad, que en cuanto cosa en sí no conoce necesi- 
dad alguna. Esa es la razón de que —como ya dije con anterioridad — 
[251] cada cual se tiene por libre a priori en cada una de sus acciones, 
en el sentido de que en cada caso cabría igualmente cualquier acción 
como posible, al sentir que toda acción sólo se origina en su voluntad, 
si bien observe 4 posteriori, por medio de la experiencia y la reflexión, 
que su acción tiene lugar necesariamente en base a la concurrencia de 
su carácter con los motivos <y* que su carácter es inmodificable (el 
carácter es manifestación de la voluntad y no la voluntad como cosa en 
sí misma)>. Esto explica que la tosquedad filosófica, siguiendo los dic- 
tados de su sentir, defienda vehementemente la plena libertad de las 
acciones individuales, mientras que, por el contrario, los grandes pen- 
sadores de todos los tiempos, así como las dogmáticas más incisivas, la 
niegan (vg.: Lutero, de servo arbitrio; Spinoza, de servitute humana”). 
Pero, tras haber comprendido que todo el ser en sí del hombre es la 
voluntad, siendo aquél manifestación de ésta, y que el principio de 
razón suficiente —la forma esencial del fenómeno— impera en el 
ámbito fenoménico del ser humano como ley de la motivación, Vds. 
podrán dudar de la inevitabilidad del hecho, cuando un carácter dado 
se enfrenta ante determinados motivos, en tan escasa medida como 
puedan dudar de que la conclusión se deriva de las premisas. Acerca de 
la necesidad de la conducta resulta recomendable la lectura de The doc- 
trine of philosophical necessity (Birmingham, 1782) de Priestley *. Sin 
embargo, Kant es el primero en demostrar la compatibilidad de esta 
necesidad con la libertad de la voluntad en sí (cfr. Kv. d.r. Y, 560-586 
y pr. V, 169-179*), al establecer esa diferencia entre carácter empírico y 


” Interpolación (hasta el final de la frase y, por tanto, del paréntesis). 

%- Así es como se titula el cuarto libro de la Etica de Spinoza. 

4 El título completo de la obra es: Disquisitions relating to Matter and Sprit. To 
which is added the history of the philosophical doctrine concerning the Origin of the Soul 
and the Nature of Matter; with its influence on Christianity, especially with respect to the 
Doctrine of the Preexistence of Christ. (The Doctrine of Philosophical Necessity illustra- 
ted; being an Appendix to the Disquisition relating to Matter and Sprit. To which is 
added, an Answer to several persons who have controverted the principles of'it.) Birming- 
ham, 1872 (segunda edición). La traducción citada por Schopenhauer es la versión 
alemana de dicho libro, cuyo título es el de Escritos acerca de la necesidad de la volun- 
tad y las vibraciones de los nervios encefálicos..., Altona, 1806. 

Cfr. Kr.V., B 560-586 (cfr. A532-558). Schopenhauer maneja un ejemplar de 
la quinta edición, aparecida en 1799, por lo que las páginas corresponden a la nume- 
ración de la segunda edición de 1787. 

% Cfr. Kp.V., A 169-179. Su ejemplar data de 1795 (edición de Kehrbach). 


25 


METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES 


carácter inteligible sobre la que ya les he hablado anteriormente (cfr. 
cap. 5 de la Metafisica de la naturaleza”). El carácter inteligible es la 
voluntad como cosa en sí en cuanto aparece en una determinada pro- 
porción en un individuo dado. El carácter empírico, sin embargo, es 
esta manifestación misma en cuanto se pone de manifiesto en los 
modos de obrar, conforme al tiempo, en la corporeización, conforme al 
espacio. Por ello sostengo que el carácter inteligible constituye —a mi 
modo de ver— un acto extratemporal de la voluntad y, por ende, indivi- 
sible e invariable; el carácter empírico, sin embargo, en cuanto fenómeno 
distendido y desplegado en el espacio, en el tiempo y en todas las for- 
mas del principio de razón, se deja experienciar en todos los modos de 
actuación y a lo largo de todo el transcurso vital del individuo. Pero, 
tanto este transcurso vital como toda la experiencia en que dicha vida 
se presenta, no suponen sino una mera manifestación, pues ésta es la 
única manera en que la voluntad acude al conocimiento. Así como el 
árbol en su totalidad no pasa de ser una continua manifestación clóni- 
ca de uno y el mismo impulso que, si bien se presenta del modo más 
simple en la mera fibra, también se reitera en sus combinaciones de 
hoja, tallo, rama y tronco; esto nos permite darnos cuenta de que todos 
los actos de un individuo no son sino la continua repetición (en meras 
formas y manifestaciones diversas *) de la exteriorización de su carácter 
inteligible, desprendiéndose inductivamente su carácter sensible de la 
suma de todos los actos. 

La autoconsciencia interna es el punto donde la cosa en sí, la volun- 
tad, se troca en fenómeno cognoscible y, por lo tanto, allí es donde se 
concitan ambos. La voluntad mora fuera del dominio del principio de 
razón, es decir, del imperio de la necesidad; el fenómeno tiene su sede 
en el interior de tales dominios. [252] Hasta que la filosofía no ha ense- 
fiado a distinguir entre ambos, se hallaban entremezclados en el pensa- 
miento, de suerte que el sentimiento de la voluntad como cosa en sí se ve 
transferido a su fenómeno; tal es la razón por la que quienes no han 
esclarecido su juicio merced a la filosofía tengan por un dato inmediato 
de la consciencia el liberum arbitrium indifferentiae”. Con arreglo a 
ello, mantienen que en un caso determinado «este hombre, en una 
situación dada, puede actuar así o también hacer lo contrario». Los 
adversarios filosóficos afirman, sin embargo, que «no puede hacer sino 
lo que hace». «¿Quién * tiene razón? Eso es lo que se ha de dirimir.» 

Éste acomete un desarrollo inexorable del concepto de poder que 


7 Cfr. pp. 43 y ss. de la edición de P. Deussen (citada en la primera nota). 

38 Este paréntesis ha sido trazado a lápiz. 

» La libre elección por parte de la voluntad al margen de cualquier influencia. 
1 Este final del párrafo ha sido añadido a lápiz y luego tachado en parte. 
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servirá para ilustrar la cuestión. El concepto de poder presenta un doble 
significado. Para simplificar las cosas, echaremos mano de un ejemplo 
tomado de la naturaleza inorgánica. Que una modificación tenga 
lugar, esto es, que una causa tenga un efecto, requiere cuando menos 
dos cuerpos que, además, han de ser distintos, ya sea cualitativamente o 
en razón de su movimiento; uno solo, o muchos uniformes bajo ese 
respecto, no concitan modificación alguna. El estado que se llama cau- 
sa y efecto * constituye, por lo tanto, una relación entre distintos cuer- 
pos, al menos dos, y las condiciones que configuran esa relación se dis- 
tribuyen entre ambos términos de un modo necesario. V.g., para 
originar movimiento, uno ha de ser el que mueva y el otro el móvil, 
Para originar una combustión, uno de los cuerpos ha de ser oxígeno y 
el otro afín a éste. Su combustionabilidad se halla, por lo tanto, doble- 
mente condicionada; primero por su propia índole y, en segundo lugar, 
por el medio para lograrlo. «No puede arder» es un aserto anfibológico,. 
Puede significar «no es inflamable» o también que «no existen las con-.... 
diciones externas para la combustión (oxígeno y temperatura).» Lojvis- 
to aquí con respecto a la ley de la causalidad vale asimismo para % de 
la motivación, pues ésta ya se ve mediatizada por el conocimiento o la 
causalidad dada. «Este hombre no puede hacer esto» significa que «fal- 
tan las condiciones externas para tal acción, por tanto, los motivos 
externos o el poder exterior». Pero también que «él mismo, aun dadas 
las condiciones indicadas, no es capaz de semejante acción». Lo que se 
deja expresar del siguiente modo: «no quiere». Puesto que las condicio- 
nes internas no son sino su propia índole, su esencia, esto es, su volun- 
tad. Al igual que las propiedades químicas de un cuerpo sólo se dejan 
mostrar tras haberlo analizado con varios reactivos o su peso es el fruto 
de sopesarlo con otros, la capacidad interna de un hombre, es decir, su 
voluntad, sólo se muestra al colocarse entre motivos en conflicto (pues 
los motivos, al igual que los reactivos, son causas ocasionales) [253] y 
tras haber ampliado la esfera de su capacidad externa a un espacio acor- 
de con ello, revelándose con tanta mayor claridad cuanto mayor sea 
ésta. Si ésta es extremadamente angosta, el hombre se halla aprisiona- 
do, solo; de este modo será tan poco capaz de patentizar aquella capaci- 
dad interior como lo son las propiedades químicas de un cuerpo 
enfrentadas únicamente al aire y la luz. Pero sea el caso de un hombre ___ 
ue posee riqueza, tiene caprichos y, a la vez, está al tanto de la mise-— 
ría + otros muchos; entonces la esfera de la capacidad externa es lo 
suficientemente amplia y mostrará si prefiere satisfacer sus caprichos 


41 El «y efecto» es un añadido ulterior. bas 
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0 paliar la miseria ajena. Se nos mostrará cuál es su capacidad interna, 
es decir, cuál es su voluntad. Ahora bien, a él y a otros jueces afilosófi- 
cos les parece que tanto podría hacer lo uno como lo otro; esta apa- 
riencia radica en lo siguiente: se ciñen al concepto abstracto de hombre 
y, al querer juzgar a priori, no les cabe otra posibilidad, puesto que un 
conocimiento material, que proporciona materia a los juicios analíti- 
cos, sólo tiene que ver con los conceptos y no con los individuos. Bajo 
aquel concepto subsumen al individuo y lo que vale para el hombre en 
general, a saber, que en tal caso podría actuar de ambos modos, lo 
transfieren al individuo, adscribiéndolo a una elección aún por deter- 
minar, liberum arbitrium indifferentiae. Pero, de ser así, hoy tendría 
que actuar de un modo determinado y mañana, bajo circunstancias 
por completo idénticas, habría de poder obrar de una manera comple- 
tamente opuesta. Mas, para ello, tendría que haberse modificado su 
voluntad, lo cual supone, a su vez, que la voluntad habría de hallarse 
inmersa en el tiempo; así las cosas, o bien la voluntad tendría que ser 
un mero fenómeno, o bien el tiempo habría de llegar a ser cosa en sí. 
Pues el cambio sólo es posible en el tiempo y, en este caso, las condicio- 
nes de la capacidad interna, esto es, de la voluntad, habrían de modificar- 
se, al ser tomadas como idénticas a las de la capacidad externa. Sin 
embargo, sabemos que la voluntad es cosa en sí y que, en cuanto tal, se 
halla fuera del tiempo; de forma que las condiciones de la capacidad 

rna no pueden cambiar nunca, pudiendo hacerlo únicamente las rela- 

tivas a la externa. Sea el caso de un individuo que prefiriese la disminu- 
ción del sufrimiento ajeno al incremento del propio deleite; ayer habría 
actuado igual que hoy, de darse la capacidad externa adecuada, y lo que no 
hizo ayer, es seguro que tampoco lo hará hoy (ya que la capacidad interna 
no puede experimentar cambio alguno) *, es decir, que no puede hacerlo. 
or lo tanto, de cara al éxito da lo mismo que falten las condiciones 
internas o externas de las acciones pretendidas; en ambos casos deci- 
mos que el individuo no puede realizar tal o cual acción. Por lo que ata- 
ñie a las condiciones internas de la acción, la palabra idiosincrásica es 
querer, aun cuando con frecuencia nos sirvamos también del vocablo 
poder, para indicar de un modo metafórico la necesidad de que el obrar 
de la voluntad marche al unísono con el de la naturaleza. (L/ustr.) . Los 
grandes poetas y literatos son generalmente el espejo más fiel, a la vez 
que el más ilustrativo, de la naturaleza y de la esencia de las cosas, por 
lo que podemos referirnos a ellos tan bien como a la propia naturaleza. 
Shakespeare resulta especialmente valioso en este sentido, ya que no 


2 El parentesis ha sido escrito a lápiz. 
2 «(Hlustr.)» está escrito a lápiz. Al margen, y también a lápiz, se ha escrito lo 
siguiente: «no cabe dar, perdonar, amar». 
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sólo nos muestra la conducta del ser humano, sino que deja traslucir el 
oculto engranaje de sus acciones. (Alegoría de Goethe*). 

Measure for Measure, acto 2, escena 2. Isabella pide al regente 
Angelo el indulto para su hermano condenado a muerte: 


— Angelo: 1 will not do it. 
— lsabella: But can you, if you would? 
— Angelo: Look, what Iwill not, that I cannot do*. 


Tal como hay un cierto grado de voluntad que se patentiza en una 
fuerza natural determinada según leyes inmutables, también existe una 
proporción semejante que aparece en todo individuo humano [254] y 
de la cual fluyen sus actos conforme a una ley consecuencial igualmen- 
te estricta, pese a que esto no sea fácil de captar ni de expresar. Por eso 
mismo exigimos al dramaturgo que lleve hasta el final con todo rigor 
las consecuencias y la coincidencia consigo mismo del carácter que 
pone en escena. Con arreglo a lo dicho, esa disputa en torno a la liber- 
tad del obrar_individual; es decir, acerca del liberum arbitrivim indi ¿ffe=” 
rentiae, gravita propiamente sobre la cuestión de si la voluntad se halla, 
o no, inmersa en el tiempo. De hallarse al margen del tiempo y de toda 
forma relativa al principio de razón —según se encargan de demostrar 
tanto la doctrina kantiana como mi propia exposición—, entonces el 
individuo no dejará de comportarse del mismo modo en cuanto se 
conciten idénticas circunstancias, de suerte que toda acción, ya sea 
buena o mala, garantiza un sinnúmero de otras que ha de llevar a cabo 
y no puede dejar de acometer; es más, un individuo tiene que actuar 
con arreglo a las circunstancias externas, tal como se determina en quí- 
mica que un cuerpo ha de reaccionar ante cualquier reactivo *; como 


% «Sus hombres [los de Shakespeare] parecen ser hombres corrientes y, sin embar- 
go, no lo son. Estas enigmáticas y ensambladas criaturas de la naturaleza actúan ante 
nosotros, en sus piezas teatrales, como si fueran relojes cuya esfera y caja estuviesen 
hechas de cristal; can arreglo a su destino muestran el transcurso de las horas y, al mis..... 


mo.tiempo, dejan traslucir loS Tésortes Y 7 el engranaje que lc los s impulsa» (Goethe, Los años 
de aprendizaje de Wilhelm Meister, libro TIT, cap. 11). 


45 Angelo: No quiero hacerlo. / Isabella: ¿Pero puede, si quisiera? / Angelo: Verás, 
lo que no quiero, tampoco puedo hacerlo. 

45 Schopenhauer se remite aquí a tres pasajes de sus manuscritos, a saber: Foliant, 
págs. 63 (fechado en 1821) y 152 (que data de 1822), así como Reisebuch, pág. 95 
(escrito en 1820); cfr. Der handschrifiliche Nachlaf$, ed. cit., vol. TL, págs. 91, 133 y 
32-33 respectivamente). Helos aquí en el orden por el que han sido aludidos: 

«Lo que la gente suele entender por libertad, el liberum arbitrium indifferentiae, 
sería más o menos esto, llevado hasta sus últimas consecuencias: cada hombre es lo 
que es a consecuencia del conocimiento; éste sería lo primero y la voluntad, la resolu- 
ción, el carácter determinado por ella, lo segundo; viene al mundo como algo moral- 
mente nulo, se conoce a sí mismo y al mundo, y decide ser así o asá, actuar de tal o cual 
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bien dice Kant, si tuviéramos un conocimiento exacto del carácter 
empírico y de sus motivaciones, se podría calcular de antemano la con- 
ducta del hombre al igual que cabe pronosticar un eclipse de sol o de 
luna. El carácter es tan comsecuente como la naturaleza; toda acción 
individual ha de acontecer conforme a dicho carácter, al igual que todo 
fenómeno tiene lugar con arreglo a una ley natural tanto las causas del 
fenómeno como los motivos de la acción no son sino causas ocasionales. 
La voluntad, cuya manifestación constituye el ser y la vida del hombre 
en su conjunto, no puede desdecirse en un caso concreto y lo que el 
hombre quiere globalmente, también habrá de quererlo en su detalle. 
Los griegos llamaban al carácter y doo y a sus manifestaciones, esto es, 
a las costumbres, 70 (ética); originariamente esta palabra significa 
«hábito» y fue escogida para describir metafóricamente la constancia 
del carácter a través de la constancia del hábito. En la doctrina cristiana 
nos encontramos con el dogma de la predestinación, cuyo evidente 
trasfondo es la profunda convicción de que el hombre no cambia, 
sino que tanto su vida como su conducta, esto es, su carácter empíri= 
co, no son sino el mero despliegue de su carácter inteligible, el desa- 
rrollo de unas disposiciones invariables que ya se manifiestan resuel- 
tamente en la niñez, de manera que su conducta se ve determinada 


forma, pudiendo adoptar un nuevo modo de comportamiento a consecuencia de un 
nuevo conocimiento. De ahí que (desde Descartes hasta los escolásticos) la naturaleza 
principal del alma consista en conocer e incluso tan sólo en un pensamiento abstracto 
que no precisa de la imagen y, por ende, del cuerpo mundano, dado que el conoci- 
miento intuitivo es propio del anima sensitiva y por lo tanto del cuerpo, no del alma. 
La voluntad sería considerada como un acto mental y vendría a identificarse con el 
discernimiento; tal es el caso tanto en Descartes como en Spinoza» (Foliant l, p. 63; 
año 1821). 

«Dudar si la voluntad es libre significa tanto como preguntarse si el hombre puede 
querer algo distinto de lo que quiere, pues eso es lo que implica el preguntarse si la 
determinación no procede de la voluntad, sino de las circunstancias» (Foliant Í, p. 
152; año 1822). 

«Cuando dos motivos contrapuestos e igualmente poderosos, A y B, actúan sobre 
un hombre, pero me queda muy claro que dicho sujeto escoge A, no es menos obvio 
que en lo sucesivo no se mostrará infiel a su decisión, porque si no, al hacer la contra- 
rio, me traicionaría o algo por el estilo; no debo escamotearle la impresión del motivo 
B, presentándole siempre tan sólo el A, pues en tal caso nunca podría contar con su 
decisión; más bien he de presentarle ambos motivos tan viva y claramente como sea 
posible, a fin de que incidan sobre él con toda su potencia: [96] aquello que «lija 
constituye la decisión de su naturaleza más Íntima y por eso permanece firme por 
toda la eternidad; al decir «yo quiero esto», ha dicho: «yo tengo que escoger eos. Aho 
ra he trabado conocimiento con su voluntad y puedo confiar en sus efectos tan firme- 
mente como en los de una fuerza natural; con tanta certeza como que el fuego arde y 
el agua moja, así actúa él conforme a los motivos que se evidencian como los más 


fuertes para él» (Reísebuch, pp. 95-96; año 1820). 
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desde el momento mismo del nacimiento y en lo sustantivo perma- 
nece idéntica hasta el final, <quedando ” predeterminado —por 
decirlo así— hacia el bien o hacia el mal. La voluntad es lo único 
invariable en todo hombre, ya que se trata de lo sustancial, de lo. 
radical. En el trato con la gente tomamos nota de sus errores y virtu- 
des, tanto morales como intelectuales. Cuando nos encontramos de 
nuevo con alguien una vez transcurridos quince afios, podremos 
encontrarnos con que nuestro antiguo conocido ha enriquecido sus. 
puntos de vista, su caudal de conocimiento y su experiencia, volvién- 
dose con ello más razonable y respetuoso con las leyes; pero desde el 
primer momento se dejaban percibir en él esos defectos morales que 
ahora reconocemos; sólo se han hecho más evidentes. También su. 
fisonomía habrá cambiado bastante, por regla general; mas su carácter- 
será enteramente el mismo e incluso nos resultará reconocible gracias 
a El yá que tanto sus rasgos como su comportamiento podrían 
haberse visto notablemente modificados; sin embargo, el carácter 

la voluntad misma, lo radical [255] en el ser humano, al 
mora fuera del tiempo. (Anécdota de Gall Y/Por lo tanto, el principio 
de que «el ser humano no cambia» tiene una enorme relevancia prác- 
tica, al servir de base a nuestra confianza y nuestra cautela; uno pone 
a prueba al amigo y confía tanto más en él cuanto más severa fuera la 
prueba. Por el contrario, nadie deposita su confianza en quien ya nos 
ha fallado una vez. Perdonar_una ofensa es tanto como invitar a Su, 
repetición. Uno la perdona en tanto que no busca venganza, mas no 
Trolvidry evita dar ocasión a que se repita nuevamente. Kant dijo: la. 
plebe es maltratada y lo soporta, es decir, habría que darle la vuelta a, 
esa situación.> 

[254] Ahora bien, se hace necesario establecer ciertas consideracio- 
nes acerca de la relación entre el carácter y el conocimiento, habida cuen- 
ta de que este último alberga todas las motivaciones del primero. 

Los motivos determinan la manifestación del carácter o del obrar, 
pero dichos motivos actúan sobre el hombre a través de la mediación 
del conocimiento, siendo así que el conocimiento es mutable y vacila 
con frecuencia entre la verdad y el error, corrigiéndose en muy diversos 
grados a lo largo del transcurso de la vida; de ahí que el modo de com- 
portarse de un hombre pueda verse modificado en forma muy notable, 
sin que ello nos autorice a inferir un cambio de su carácter. [255] 
Aquello que el hombre quiere propiamente, el anhelo de su ser más ínti- 
mo y el objetivo que persigue conforme a dicho anhelo, no podemos 
cambiarlo en modo alguno mediante ningún influjo externo, como 


4 Interpolación (hasta el final del párrafo). 0 0 
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sería el caso de consejos y las advertencias; de lo contrario, podríamos: 
crearlo de nuevo. Séneca lo expresa magistralmente con su velle non 
discitur*. Desde fuera sólo podemos actuar sobre la voluntad mediante 
Motivos. Éstos, sin embargo, nunca pueden llegar a alterar la voluntad: 
misma, pues su preponderancia se halla sujeta a la condición de que la 
voluntad sea justamente como es, proclive a dejarse impresionar por 
ese tipo de motivos. Todo lo que pueden hacer es modificar la dirección 
de su esfuerzo, logrando enderezar por otro camino de los seguidos: 
hasta el momento la búsqueda de aquello que la voluntad persigue 
invariablemente. La instrucción, el perfeccionamiento del conocimiento, 
el influjo externo en definitiva, podrá enseñarle a la voluntad que se 
equivocó en los medios, logrando con ello que ese objetivo, al que 
aspira desde siempre con arreglo a su ser más íntimo, se vea perseguido 
por algún otro camino e incluso reparando en un objeto enteramente dis- 
tinto; pero nunca conseguirá que la voluntad quiera realmente algo 
diferente a lo querido hasta el momento *; esto permanece inmutable, 
ya que dicho querer es indisociable de su propia mismidad y ésta desa- 
parecería con aquél. Sin embargo, la manifestación de este querer, el 
obrar, puede verse harto modificado por influencia del conocimiento. 

Así se puede conseguir, por ejemplo, que el hombre intente alcanzar su 
meta invariable unas veces en el mundo real y otras en uno imaginario 
(v.g., los partidarios del paraíso mahometano); uno y el mismo hombre 
puede perseguir su objetivo tan pronto en un mundo real, empleando 
medios tales como la astucia, la violencia y el engaño, como en uno 
imaginario, sirviéndose entonces de la justicia, la templanza, la caridad 
o la peregrinación a La Meca. Pero no por ello ha cambiado su anhelo 
ni mucho menos él mismo. Así pues, por muy distinta que se presente 
la conducta de un hombre en diferentes momentos, su querer sigue 
siendo enteramente el mismo. Velle non discitur. 

A lo que antes denominaba capacidad externa no le corresponde 
tan sólo la existencia de las condiciones exteriores y de las motivacio- 
nes, sino también el conocimiento de las mismas. En este sentido 
dicen los escolásticos: causa finalis non agit secundum suum esse reale, 
sed secundum esse cognitum*. No basta, por ejemplo, con que el hom- 
bre de nuestro ejemplo anterior posea riquezas; también ha de saber lo 


4 El querer no es materia de aprendizaje (cfr. ep., 81,14). 

% Nota a pie de página del propio Schopenhauer: «Los motivos básicos hacia los 
que la voluntad puede orientar su esfuerzo nunca pueden ser otros; sólo pueden 
variar los motivos secundarios que les sirven de mediación. Las motivaciones últimas 
de su actuación siempre serán de una misma índole.» 

% La causa final no actúa conforme a su ser real, sino sólo con arreglo a su sei 
conocido (cfr. Suárez, disp. met., disp. XXUUL, sect. 8. 
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que puede hacer con ellas tanto para consigo mismo como para con los 
demás. No ha de conocer únicamente el sufrimiento ajeno, sino que 
debería saber por sí mismo lo que eso significa; y otro tanto cabría 
decir con relación al goce. Su conocimiento al respecto quizá no sea 
tan bueno en una primera ocasión como en una segunda y, si en una 
ocasión similar actúa de modo diferente, [256] ello se deberá a que Tas 
circunstancias eran propiamente otras en lo relativo a su conocimiento. 
de las mismas, siendo otras para él, aunque fueran idénticas para noso-., 
os en cuanto espectadores, Pues así como el desconocimiento de las cir- 
cunstancias realmente existentes hace a éstas inoperantes, también pue- 
den por el contrario actuar como efectivas circunstancias 
completamente imaginarias, y no al modo de un espejismo aislado, 
sino de forma duradera y estable. Sea por ejemplo el caso de un hom- 
bre firmemente convencido de que toda obra de caridad habrá de verse 
centuplicada en una vida futura; semejante convencimiento vale y 
actúa igual que si se tratara de una fiable letra de cambio a muy largo 
plazo, pudiendo dar por egoísmo lo que tomaría en el mismo nombre 
bajo un punto de vista diferente. En ambos casos su querer es entera- 
mente el mismo, por muy distinto que parezca su obrar. Este gran 
influjo del conocimiento sobre la conducta es, justamente, el responsa- 
ble de que el carácter se desarrolle progresivamente y vaya poniendo de 
relieve sus diversas facetas. De ahí que el carácter se muestre distinto en 
cada edad, no porque él haya cambiado, sino que es el conocimiento 
quien lo ha hecho, continuando idéntico el carácter, si bien de otro 
modo, por otros caminos, bajo una configuración diferente; por lo que 
a una juventud ardiente e indómita, puede seguirle una madurez 
moderada y en la que se siente la cabeza. Con el paso del tiempo se 
realza cada vez más lo que hay de malo en el carácter (al reprimirse la 
vergiienza y el miedo iniciales). Aun cuando a veces también pueden 
verse refrenadas de buen grado las pasiones a las que uno sucumbió en 
su juventud sólo porque ahora se han llegado a conocer los motivos con- 
trarios. Al principio todos somos inocentes porque nadie, ni los otros ni 
nosotros mismos, conoce lo que hay de malo en nuestra propia natura- 
leza, ya que esto sólo salta a la vista con ocasión de motivos que sólo se 
van conociendo con el tiempo. Finalmente, aprendemos a COnocernos- 
como tan distintos al buen concepto que teníamos de nosotros mismos 
a priori, antes.de que la experiencia nos revelara lo contrario, que con 
frecuencia nos espantamos de nosotros mismos. ¿O es que creen Vds.. 
que el mayor r de los bribones se tiene por tal a prior? 


33 


ZN 


METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES 


Acerca del arrepentimiento 


El arrepentimiento no se debe en modo alguno a que la voluntad 
haya cambiado, puesto que esto es imposible, sino a que se ha modifi- 
cado el conocimiento. Lo esencial y lo propio de aquello que he queri- 
do, he de seguir queriéndolo, ya que yo mismo soy esa voluntad ajena 
al tiempo y la transformación. Por ello nunca podré arrepentirme de lo 
que he querido, aun cuando sí quepa arrepentirme de lo que haya 
hecho, puesto que, guiado por conceptos erróneos, pude hacer algo dis- 
tinto de lo que resultaba verdaderamente adecuado a mi voluntad. El 
arrepentimiento consiste en darse cuenta de esto gracias al mentís del 
conocimiento. Y esto no se refiere únicamente a la experiencia del 
mundo, a la elección de los medios y al discurrir sobre la conformidad 
de los fines con respecto a mi propia voluntad, sino también a lo espe- 
cíficamente ético. Así por ejemplo, en un momento determinado pue- 
do haberme comportado de una manera más egoísta de la que corres- 
ponde a mi carácter, inducido por una idea exagerada de la 
perentoriedad en que me hallaba o por haber sobredimensionado la 
perfidia y malicia de los demás, [257] o también por haber actuado 
precipitadamente, es decir, sin reflexión, incitado por motivos, no reco- 
nocidos con claridad ¿n abstracto, sino meramente intuitivos, merced a 
una impresión momentánea y la emoción suscitada por ella, cuya vive- 
za habría suspendido el uso de mi razón; mas la vuelta a la reflexión no 
es aquí sino ese conocimiento rectificado del cual puede nacer el arrepen- 
timiento que, en tal caso, se testimonia siempre a través de un intento 
por enmendar lo sucedido en la medida de lo posible. Sin ¿mbargo, 
también es cierto que, para engañarnos a nosotros mismos, solemos 
recubrir bajo la apariencia de la precipitación lo que no son sino accio- 
nes secretamente premeditadas. Pues a nadie adulamos ni embaucamos 
con tan sutiles artimañas como a nosotros mismos. También puede 
darse el caso contrario y comportarme de un modo menos egoísta al 
que corresponda a mi carácter por un exceso de confianza en los demás 
o por desconocer el valor relativo de las cosas buenas de la vida, o cn 
aras de un dogma en el que luego deje de creer; con ello asistimos a 
otra clase de arrepentimiento, el de índole egoísta. El valor ¿tico de la- 
acción ha desaparecido de mi vista; dicha acción no fue una secucla de 
mi carácter, sino de mi yerro. Por consiguiente, el arrepentimiento 
siempre es el conocimiento contrastado de la relación entre el hecho y la 
intención, lo que se quería de verdad. Así como la voluntad, al manifes- 
tar sus ideas sólo en el espacio, a través de la mera forma, topa con la 
oposición de una materia dominada por otras ideas, cual son las fuer- 
zas naturales, lo cual obstaculiza que el esfuerzo de la figura por hacerse 
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visible se consume plena y nítidamente, es decir, merma su belleza, de 
igual modo la voluntad que se manifiesta sólo en el tiempo, esto es, 
mediante actos, se encuentra con un obstáculo análogo en su medio, 
en ese conocimiento que raramente le proporciona los datos con total 
precisión, razón por la cual el hecho no se compadece perfectamente 
con la voluntad y se prepara el camino al arrepentimiento. El arrepenti- 
miento emana siempre de una rectificación del conocimiento, no de un 
cambio de la voluntad, el cual es imposible. El remordimiento relativo a 
un mal paso en nuestros actos tiene poco que ver con el arrepentimien- 
to; es la aflicción que produce el conocimiento de uno mismo en sí, es 
decir, en cuanto voluntad, y se basa justamente en la certidumbre de 
que uno posee en todo momento la misma voluntad. Si ésta cambiase 
y el remordimiento no fuera sino mero arrepentimiento, éste se autoa- 
nularía, puesto que lo pasado no podría suscitarnos desazón alguna, al—— 
tratarse de la exteriorización de una voluntad que no sería ya la del 
arrepentido. Pero el significado del remordimiento será examinado con 
detalle más adelante. _ pe ys 


Sobre la determinación de elección o el conflicto de los motivos 
(ade la oposición entre motivación intuitiva y mediada, . 
así como de la diferencia entrañada por ella entre hombres y animales) 


El influjo que el conocimiento tiene, en cuanto intermediario de 
las motivaciones, no ciertamente sobre la voluntad misma, sino 
sobre su aparición en las acciones, sustenta asimismo la principal 
diferencia entre la conducta del hombre y la de los animales. El ani- 
mal sólo cuenta con representaciones intuitivas. El hombre, gracias 
a la razón, posee también representaciones abstractas, conceptos. 
[258] Aun cuando el hombre y el animal quieran esencialmente lo 
mismo e incluso se vean individualmente determinados por ciertos 
motivos con idéntica necesidad, el ser humano cuenta con una ven- 
taja respecto del animal, la de determinar su elección, lo que se ha 
solido considerar como una libertad de la voluntad en las acciones 
individuales, aunque no sea sino la posibilidad de un conflicto entre 
varios motivos, de entre los cuales el más fuerte le determina inexo- 
rablemente; mientras que, por su parte, el animal queda determina- 
do, no por el más fuerte, sino por el más actual. Pues in concreto 
siempre está actuando un único motivo al mismo tiempo, dado 
que las representaciones intuitivas no cubren un amplio espectro 
temporal, El animal sólo tiene este tipo de representaciones, por lo 
que siempre se ve determinado necesariamente por la represen- 
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tación presente en ese instante, en el que no se da sino un único moti- 
vo para su voluntad; sin deliberación ni elección. Por ello sólo en los 
animales puede comprobarse inmediata e intuitivamente la necesidad de 
la determinación de la voluntad mediante motivos, la cual resulta 
homologable a la determinación necesaria del efecto por la causa, ya 
que aquí el espectador tiene a la vista el motivo de forma tan inmediata 
como su efecto. Por el contrario, entre los hombres los motivos supo- 
nen representaciones abstractas de las que el espectador no es partícipe 
y la necesidad de sus efectos queda distorsionada para el propio agente, 
encubierta tras el conflicto con otro motivos. Este conflicto sólo puede 
tener lugar allí donde los motivos sean representaciones abstractas. Pues 
únicamente conceptos, juicios y raciocinios, así como sus concatena- 
ciones, pueden darse conjunta y simultáneamente en la consciencia, en 
tanto que representaciones abstractas, e interactuar al margen de cual- 
quier determinación temporal hasta que la más poderosa se sobreponga 
a las demás y determine la voluntad. 

< También * es posible un conflicto entre un motivo intuitivo y 
uno abstracto; a saber, cuando la presencia de un objeto suscita un 
deseo o la ira, mientras que la razón ofrece a la voluntad ¿n abstracto un 
motivo contrapuesto; por ejemplo, cuando nos dejamos arrebatar por 
la ira o el deseo echando en saco roto máximas y resoluciones, o cuan- 
do la mera solicitación de lo intuitivo, de lo actual, no acaba por triun- 
far. En este conflicto entre el motivo abstracto y el intuitivo, este últi- 
mo cuenta con una gran ventaja en virtud de su forma (esto es, de su 
evidencia), pues a la voluntad le resulta más primordial el conocimien- 
to intuitivo que el pensar, razón por la cual lo intuido nos es mucho 
más cercano y actúa más enérgica e inmediatamente que lo meramente 
pensado. Cuando un motivo intuitivo vence al abstracto, esto no se 
debe atribuir tanto a su materia (aquello que se presentó y ahora es 
querido) cuanto a su forma. Lo que así acontece no es propiamente un 
hecho, sino fruto del afecto, de la afección externa, del influjo de las 
ofertas intuitivas. Un testimonio perfectamente válido sobre la índole 
de una voluntad individual sólo queda proporcionado por el hecho, 
que se ha resuelto mediante una determinación electiva realizada en 
función de motivos pensados en abstracto y, por tanto, en pleno uso de 
la razón, como suele decirse meditada y reflexivamente. Tal hecho es un 
síntoma del carácter inteligible. Por contra, lo que se acomete porque 
un motivo meramente ¿ntuitivo (estímulo actual) haya conseguido la 
supremacía sobre otro, que se le oponía en cuanto mero pensamiento 
(designio, máxima), es (cuando lo es realmente; un caso inusitado, ya 
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que reflexionamos pronto) un producto del afecto y no cabe juzgar la 
índole de la voluntad en base a ese hecho, puesto que aquí (cuando es 
realmente así) no tiene una responsabilidad directa la voluntad, sino la 
razón, que era demasiado débil, cuyas representaciones abstractas eran 
demasiado débiles para mantenerse en la consciencia, mientras los 
motivos intuitivos se infiltraban violentamente en la voluntad y la, 
impresionaban hondamente; se suele disculpar un hecho acaecido por” 
mor del afecto apelando al torbellino de las pasiones, a la cólera, a la 
irreflexión o a la precipitación, mientras que la razón, abatida por el” 
cansancio, abandonaba por un instante el campo de batalla. Se trata de, 
un defecto achacable a las facultades cognoscitivas antes que a la 
voluntad. Justamente porque lo intuitivo ejerce sobre la voluntad un 
poder mucho más directo que lo meramente pensado; así [259] resulta 
recomendable ante las grandes tentaciones, cuando uno la ena 
equipar a la razón con un fantasma, con una imagen intuitiva, que se 
coloca en el lugar de su frío concepto. Un italiano al que se había 
sometido a tortura gritaba de vez en cuando, mientras se le torturaba, 
lo ti vedo”, refiriéndose al cadalso, cuya imagen le hizo mantenerse en 
pie y permanecer imperturbable. Quien quiera combatir la tentación 
de la lujuria, que visite la clínica venérea de La Charité. A propósito de 
la inclinación, el afecto y la pasión. La inclinación supone que la razón 
resulta fuertemente impresionable por una determinada clase de moti- 
vos; inclinación a beber, a pelear, a la disputa, a las mujeres, a pescar, a 
cazar, a leer. La pasión es una inclinación tan fuerte que los motivos 
opuestos a ella no pueden hacer absolutamente nada por contrarrestar- 
la. El afecto constituye una agitación tan fuerte de la voluntad, provo- 
cada por unos motivos intuitivos cuya irrupción es inmediata, que 
durante ese lapso de tiempo se obstaculiza y cesa el uso de las faculta- 
des cognitivas, señaladamente el de la razón, quedando sometido el 
conocimiento abstracto, de modo que la voluntad actúa sin verse refrez 
nada por tales instancias. En el caso de la pasión el motivo mueve a la 
voluntad por su materia, por el contenido; en el del afecto por su for- 
ma, por la evidencia del presente, por la realidad inmediata. Obvia- 
mente el afecto brota de la voluntad, dado que sólo tiene lugar merced 
a una fuerte agitación de la voluntad, mas no se asienta por completo 
en la voluntad, sino que su influjo sobre ésta no deja de ser mediato y 
procedente del exterior; pues al originarse propiamente ——como se ha 
indicado — por mor de la supresión momentánea de la capacidad de 
pensar, esto es, de la razón, su auténtica sede se halla por lo tanto 
enclavada en las facultades cognoscitivas. Embargado por el afecto el 
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32 Cfr. Leibniz, Essay sur l'entendement..., liv. 1, c. 2, $ 11. 
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hombre hace aquello que no sería capaz de proponerse. La cuestión, pues, 
radica a decir verdad en el conocimiento, suponiendo un error cognosci- 
tivo antes que de la voluntad. De ahí que un acto perpetrado en base al 
afecto no resulte plenamente imputable a la voluntad ni sea considerado 
del todo como nuestro. El asesinato cometido en un arrebato de cólera 
no es penalizado en Inglaterra, al ser considerado como un acto involun- 
tario. La acción emanada del afecto constituye un signo del carácter 
empírico, mas no necesariamente del inteligible. Por contra la pasión 
mora íntegramente en la voluntad. Se caracteriza por su persistencia; los 
motivos que emanan de ella dominan a la voluntad todo el tiempo, tan- 
to si son meditados como si se presentan repentinamente. La pasión se 
ve gratificada con la reflexión. De ahí que sus actos resulten imputables a 
la voluntad y representen síntomas del carácter inteligible.> 

[258] Tal es la determinación electiva que otorga preeminencia al 
hombre sobre los animales. Pero también es una de las cosas por las 
que su vida resulta mucho más angustiosa que la de los animales; en 
general nuestras mayores penalidades no residen en el presente bajo la 
forma de representaciones intuitivas o sentimientos inmediatos, sino 
en la razón bajo la forma de conceptos abstractos, de pensamientos 
desazonantes de los que el animal se ve libre al vivir únicamente el pre- 
sente. Esta diferencia entre la determinación volitiva animal y la del 
hombre (la determinación electiva humana) puede quedar ilustrada 
con un ejemplo que, al mismo tiempo, puede servir para desbaratar 
uno de los más afamados argumentos en contra del necesitarismo de la 
voluntad y que, de hecho, sólo puede ser zanjado desde esta perspec- 
tiva. 

El asno de Buridán”. 

Se trata realmente de un ingenioso argumento contra la dependen- 
cia de la voluntad al que tanto Descartes como Spinoza deberían haber 
prestado una mayor atención. Ambos parten de un principio igual- 
mente falso y obtienen resultados contrapuestos. Los dos vienen a 
identificar las resoluciones de la voluntad con la facultad de afirmar y 
negar (facultad de juzgar). Descartes define a la voluntad como liber- 


% Como es bien conocido, Juan Buridán (1328-1340) planteó la paradoja de un 
animal (en realidad él no habló propiamente de un asno, sino de un perro, pero se 
debió dar en pensar que al cambiar de protagonista se ganaba en perplejidad y la 
paradoja quedaba enfatizada) que moriría de inanición al no contar con un criterio 
para determinarse a escoger una cosa u otra: con ello se pretendía mostrar la dificul- 
tad planteada por el problema del libre albedrío, cuando queda reducido a un ¿be- 
rum arbitrium indiferentiae. La historia de la paradoja es expuesta por N. Rescher en 
su trabajo «Choice withouth Preference: A Study of History and the Logic of the 
Problem of Buridan's Ass», Kant-Studien, 51 (1959-60), pp. 142-175. 
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tad de indiferencia; [259] sin embargo, responsabiliza de todo error a 
esa voluntad que afirma o niega arbitrariamente sin razón suficiente 
(medis. IV). Spinoza, por el contrario, sostiene rectamente que el juicio 

se troca necesario al verse determinado por principios y que otro tanto 
ocurre con la determinación de la voluntad mediante motivos, por lo 
que la voluntad también se ve enteramente necesitada: esto último es 
correcto, pero ha sido erróneamente deducido (£tica, pars II, prop. 48, 
49). El ejemplo de Buridán: si se propicia una suspensio judicii (suspen-_ 
sión del juicio), como en el caso de dos" dudas absolutas e igualmente” 
vigorosas, de dos principios cognoscitivos mutuamente contrapuestas, 

o como si dos causas de la misma intensidad neutralizan recíprocamen- 

te sus efectos, al actuar la una enucontra de la otra, y dan lugar a una 77 
paralización; si ciertos motivos se contraponen de tal mode que, al — 
excluirse mutuamente, pueden llegara suprimirse recíprocamente; o 
bien se sigue una paralización total y el asno de Buridán tiéne que Za 
morir de hambre, al faltarle un motivo que le haga preferir uno u otro 
manojo de heno; o bien la voluntad ha de determinarse al margen de 
cualquier. motivo, en el sentido afilosófico del ser libre. Pero esto se cla- 
rifica por sí solo invocando la diferencia existente entre la estructura 
cognoscitiva del animal y la del hombre. Desde luego, en la facultad de 
conocimiento irracional propia del animal no es posible conflicto algu- 
no entre dos motivos que se excluyan mutuamente, tal y como no ocu- 
rre en el caso del asno que la presencia de otra gavilla de heno le impi- 
da disfrutar de la primera; ya que sólo una representación le es presente 
en el tiempo y puede actuar como motivo, a saber, aquella gavilla que 
tiene ante sus ojos en ese preciso instante; esa orientación de su mirada 
depende de toda una serie de movimientos previos y por ello su actua- 
ción se ve determinada necesariamente en este punto. Troquemos aho- 
ra este conocimiento irracional por ese conocimiento racional y reflexi- 
vo donde operan motivos abstractos cuyos efectos en la voluntad no 
dependen del tiempo ni de la sucesión, sino que se hallan presentes 
ante la consciencia abstracta sin diferencia de tiempo alguna como 
excluyéndose mutuamente, lo que puede llegar a originar un verdadero 
conflicto cuando el equilibrio de las fuerzas de ambos motivos ande 
muy parejo; así se origina la perplejidad. Pero ésta se ve superada pron- 
to gracias a una tercera reflexión adicional que, de no llegar a resolu- 
ción alguna, no sólo descarta uno de los objetos de la elección, sino 
ambos; dicha reflexión será el motivo de una imperiosa y ciega elección 
que le resulta insufrible a la razón; por ello, o bien se deja arrastrar 
hacia la superstición, reclamando una sentencia del destino mediante 
alguna suerte de vaticinio forjado expresamente para la ocasión 
(slustr.), o bien la razón, tras declararse incompetente para tomar una 
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decisión, da un paso atrás y abandona su elección a la manera del ani- 
mal, dejándose determinar por la impresión momentánea del presente; 
con lo cual aquello que corresponde propiamente al azar es tomado 
como designio del destino y esta segunda fórmula se deja subsumir por 
la primera. 

[260] Este contraste en el modo de verse determinado por los 
motivos que median entre el hombre y el animal se muestra de muy 
largo alcance, al ejercer una notable influencia sobre su esencia y entra- 
ñar en gran medida esa diferencia tan radical como manifiesta que 
media entre las existencias de ambos. El animal siempre se ve motivado 
por una representación intuitiva enclavada en el presente; por el con- 
trario, el hombre se esfuerza por descalificar este tipo de motivación, 
con lo cual saca el máximo partido del privilegio que constituye su 
razón, puesto que no elige ni rehúye el goce o el dolor pasajeros, sino 
que reflexiona sobre sus consecuencias. Salvo en las acciones más insig- 
nificantes, nos determinamos conforme a pautas meditadas y motivos 
abstractos, y no con arreglo a las impresiones del presente. Por eso 
cualquier privación momentánea nos resulta bastante fácil, mientras 
que toda renuncia se nos antoja terriblemente ardua, ya que la primera 
sólo atañe al fugaz presente, en tanto que la segunda concierne al futu- 
ro y equivale a innumerables privaciones. Tanto nuestro dolor como 
nuestro contento no moran por lo general en el presente, sino en pen- 
samientos abstractos: éstos son los que con frecuencia nos causan dolo- 
res tan insoportables que hacen palidecer cualquier sufrimiento propio 
del animal; muchas veces la experimentación de nuestro dolor físico que- 
da sepultada por un sufrimiento anímico simultáneo *. Muy a menudo 
las preocupaciones y la exaltación del pensamiento desgastan mucho más 
el cuerpo de lo que puedan hacerlo las fatigas físicas. De ahí el aserto de 
Epicteto: TAQUOOVEL... *; O este otro de Séneca: plura sunt, quae nos 
terrent, quam quae premunt, et saepius opinione quam re laboramus”. 


*“ Schopenhauer se remite aquí a una anotación hecha en la página 431 de su 
ejemplar de la primera edición de El mundo como voluntad y representación, que luego 
habría de incorporarse al texto en la segunda edición. Cfr. SW IT p. 352: «... y bajo 
la presión de dolores intelectuales extraordinarios provocamos intencionadamente 
otros físicos para atraer nuestra atención a aquéllos; como cuando vemos a un hom- 
bre conmovido por algún violento dolor moral mesarse los cabellos, golpcarsc el 
pecho, arañarse el rostro o tirarse a tierra: todo lo cual no es más que cl empleo de 
medios violentos para sustraerse a alguna idea que ha llegado a serle insoportable» 
(cfr. ed. cast. cit., p. 330). 

% tagacoet eovs avdowroos ov ta agayua aña ta roeayuaror («No son las 
cosas lo que inquieta a los hombres, sino las opiniones relativas a las mismas»; cfr. 
Enchiridion, V). 


% «Son más las cosas que nos atemorizan que aquellas que realmente nos ator- 


40 


ee 


ES METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES 


Eulenspiegel(”. Niños 

Tamañas diferereias en el obrar y el padecer obedecen a la diver- 
gencia en el modo de conocer propios del animal y del hombre. En 
virtud de dicha divergencia únicamente al hombre le corresponde /a 
emergencia de un carácter individual, siendo esto algo que le diferencia 
sobremanera del animal, que sólo posee el carácter de la especie. El pri- 
mero depende de la elección entre varios motivos que, por lo demás, 
han de ser abstractos. La multiplicidad de los caracteres individuales se 
muestra en las distintas resoluciones que se dan en presencia de idénti- 
cas motivaciones. El animal, sin embargo, carece de una verdadera 
determinación electiva, viendo determinado su hacer o dejar de hacer 
por la presencia o ausencia de una impresión determinada, siempre y 


cuando ésta suponga un motivo en general para su especie. De ahí que “x 


no muestre sino el carácter de la especie”. 

b En definitiva, de semejante determinación electiva también se deriva 
el hecho de que sólo en el hombre se dé la decisión y no el mero deseo 
de un signo válido de su carácter, y ello tanto en lo tocante a sí mismo 
como en lo referente a los demás. Sin embargo, la decisión no se torna 
cierta (para uno mismo y para los otros) más que a través del hecho. El 
deseo es una mera consecuencia necesaria de la impresión presente, ya 


mentan y muy a e nuestras representaciones nos hacen padecer más que la 
mo 0 A AN EIA A a 
realidad misma» (cfr. ep., 13, 4). 
Ju ón alemán del dido cuyas andanzas inspirarían uno de los más célebres 


ATI SW TITS 55, p. 353: «También Eulenspiegel se burlaba donosamente de 
la naturaleza humana cuando reía al subir la montaña y lloraba al bajarla. Es más, los _ 
niños suelen llorar no por haberse hecho daño, sino por ver que les compadecen; el 
pensamiento del dolor que en ellos se ha despertado es lo que les hace llorar» (cfr. ed. * 
cast. cit., p. 331). 

Es Schopenhauer remite aquí a la página 432 de su ejemplar de la primera edición 
de El mundo como voluntad y representación, donde ha dejado escrita esta observación: 
«En el caso de que, tal como sucede con los animales, los motivos actuaran sobre 
nosotros ¿n concreto y de una manera intuitiva, entonces sólo un motivo nos sería pre- 
sente a cada instante y, al no contar con la oposición de ningún otro, el acto en cues- 
tión quedaría necesariamente determinado. Sólo al ser simultáneamente presentes 
ante la conciencia ¿n abstracto pueden los motivos luchar dentro de nosotros, supo- 
niendo el victorioso un signo inequívoco de la índole individual de nuestra voluntad, 
es decir, del carácter individual. En esto se cifra también el valor de toda ética, puesto 
que, aun cuando lo que nos mueve al obrar noble y justo no deja de ser originaria- 
mente un conocimiento intuitivo, éste se ve vinculado a cierta tesis abstracta, gracias 
a la cual —donde dicha intuición no se manifiesta encuanto tal, pero sí se ve repre- 
sentada— puede hallarse siempre presente a la consciencia y entrar en conflicto con 
aquel motivo contrapuesto. Porque, como se ha señalado, sólo la determinación en 
base al conflicto de motivos abstractos patentiza el carácter individual...» 
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se trate de un estímulo exterior o de una transitoria disposición aními- 
ca; por ello supone un obrar tan inmediatamente necesario e [261] 
irreflexivo como el del animal y, al igual que éste, el mero deseo se 
limita a expresar el carácter de la especie, no el carácter individual; así 
pues, el mero deseo denota lo que sería capaz de hacer, no tanto el 
individuo que experimenta dicho deseo, como el hombre en general. 

Para el individuo el hecho es lo único decisivo, ya que, en cuanto acto 
humano, requiere de cierta reflexión y de ordinario el hombre es due- 
ño de su razón, esto es, reflexivo y, por lo tanto, toma una resolución 
conforme a motivos de carácter abstracto bien meditados; de ahí que el 
hecho sea por sí solo una expresión de la máxima inteligible de su 
actuación, el resultado de su querer más íntimo y se presenta como una 
letra de la palabra que designa su carácter empírico, el cual no es a su 
vez sino la mera expresión de su carácter inteligible. Esa es la razón de 
que en un espíritu sano sólo los actos pesen sobre la conciencia, y no 
los deseos ni los pensamientos. Ese acto —al que me he referido con 
anterioridad — completamente irreflexivo y debido al ciego afecto, 
constituye en cierto modo un híbrido entre el mero deseo y la resolu- 
ción, por lo que mediante un arrepentimiento auténtico —que se 
muestra también como hecho— puede ser difuminado como un rasgo 
mal trazado en la configuración de nuestra voluntad, que es tanto 
como decir de nuestra vida. 

Con arreglo a esta consideración global sobre la libertad de la 
voluntad y cuanto a ella se refiere, la voluntad en sí y al margen de 
todo fenómeno es ciertamente libre e incluso omnipotente; por el con- 
trario, en todas sus manifestaciones individuales se ve determinada por 
causas y, allí donde el conocimiento le ilumina —tanto en el caso de los 
hombres como en el de los animales—, determinada por motivos frente 
a los cuales el carácter reacciona siempre necesaria y regularmente del 
mismo modo. El hombre cuenta con el privilegio —del que carecen 
los animales— de poder alcanzar una determinación electiva mediante 
el conocimiento abstracto de la razón, pero esto no le convierte sino en 
un campo de batalla para el conflicto de los motivos, sin sustraerle de 
su dominio; tal determinación electiva da pie a la posibilidad de un 
carácter individual, mas no a la libertad de un querer individual, esto 
es, a la independencia del principio de razón, que abarca todos los 
fenómenos y, por lo tanto, al hombre. Hasta este punto dado, y no más 
allá, se extiende la diferencia que la razón, o el conocimiento de los 
conceptos, establece entre la volición humana y la del animal”. Ahora 


% Aquí nos enontramos en el manuscrito con una marca de lápiz y la siguiente 
anotación: «a la siguiente hoja», indicándos así la conveniencia de prescindir del resto 


del párrafo. 
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bien, hacia el final de nuestra consideración se hace patente que una 
manifestación específicamente individual de la libertad, que correspon- 
de a la voluntad en sí, también es posible en la manifestación misma; 
se trata de un fenómeno absolutamente imposible para el animal y que 
puede ser inferido de la voluntad humana, cuando el hombre abando- 
na el conocimiento de las cosas individuales en cuanto tales en aras del 
conocimiento global sometido al principio de razón y, valiéndose de las 
ideas, descubre ese principium individuationis a través del cual se hace 
posible la aparición real de la libertad de la voluntad como cosa en sí, 
pero merced al cual la manifestación entra asimismo en cierta contra- 
dicción consigo misma, contradicción que designa la palabra abnega- 
ción, y que conlleva en última instancia [262] la supresión del en sí de 
aquella manifestación. 

Pero ahora, tras haber quedado claro que el carácter empírico es 
invariable, al tratarse de un mero despliegue de ese carácter inteligible 
que mora fuera del tiempo, así como que su concurrencia con los 
motivos imprimen un carácter necesario a las acciones, debo proceder 
a descartar una conclusión que podría colegirse de todo ello en defensa 
de las malas inclinaciones. Habida cuenta de que mi carácter constituye 
el despliegue de un acto de la voluntad de índole extratemporal y, por 
ende, indivisible e inmutable, esto es, de mi carácter inteligible, por 
medio del cual todo lo esencial, es decir, el contenido ético de mi vida, 
se ve irrevocablemente determinado y se ha de expresar ciñéndose a la 
manifestación, esto es, conforme al carácter empírico y a lo insustan- 
cial de tal manifestación, de suerte que la configuración externa de mi 
transcurso vital depende de las formas bajo las cuales se presentan los 
motivos, bien podría-argúirse que trabajar en pro de mejorar mi carác- 
ter u oponerse al ¡ imperio de las malas inclinaciones supone un esfuerzo 
baldío y que resulta más conveniente someterme a lo inevitable, mos- 
trándose condescendiente con cualquier inclinación por mala que 
resultare. Pero con esto sucede lo mismo que con la teoría del ¿neludi- 
ble destino y las consecuencias derivadas de ella, esa teoría denominada 
aoyos hoyos *, y que en la modernidad se ha dado en llamar fatalis- 
mo oriental, cuya cabal refutación se debe a Crisipo y es expuesta por 
Cicerón en su De fato (12, 13). 

Aunque todo cuanto acontece pueda ser considerado como irrevo- 
cablemente determinado por el destino, dicha determinación sólo tie- 
ne lugar por medio de una concatenación de causas y efectos. De 


“ agyóo A0yoo: «a razón perezosa»; así denominaban los griegos a la «razón» que 
declaraba inútil cualquier tipo de indagación y toda clase de resolución. Se haga lo 
que se haga, siempre acontecerá cuanto tiene que acontecer. 
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modo que en ningún caso puede darse un efecto sin su causa. Por lo 
tanto, el acontecimiento no está predeterminado sín más ni más por el 
destino, sino en cuanto resultado de causas precedentes; así pues, no 
sólo el resultado, sino también la mediación que determina dicho 
desenlace queda decretada por el destino (Just. Cic.). De no darse la 
mediación, tampoco se dará el desenlace: ambos son fruto de la deter- 
minación del destino, algo de lo que nosotros no tenemos constancia 
sino a toro pasado. 

Tal y como los acontecimientos suceden siempre con arreglo al 
destino, esto es, a una infinita concatenación de causas, de igual mane- 
ra nuestros actos siempre tendrán lugar conforme a nuestro carácter 
inteligible; pero, así como no conocemos de antemano el destino, tam- 
bién nos está vedada una comprensión a priori de nuestro carácter 
inteligible y sólo somos capaces de aprender algo sobre nosotros mis- 
mos o sobre los demás a posteriori. Si mi carácter inteligible entraña 
que sólo puedo adoptar una buena resolución tras mantener previa- 
mente una larga lucha en contra de mi inclinación, se habrá de contar 
con esta lucha previa. La decisión no se encara propiamente con mi 
voluntad en cuanto tal, sino con el conocimiento que tengo actual- 
mente de ella y a cuya actualización puedo consagrar toda mi vida. Así 
pues, la reflexión relativa a la [263] inevitabilidad de mi carácter y con- 
cerniente a la fuente unitaria de la que manan todos mis actos no debe 
inducirme a prejuzgar la índole buena o mala de la resolución adopta- 
da por mi carácter; en los frutos de la decisión es donde podré apreciar 
mi condición, viéndome reflejado en mis hechos cual en un espejo. De 
este modo se explica la satisfacción o la angustia con las que contempla- 
mos retrospectivamente nuestra andadura por la vida; ambas no se 
deben a que nuestros hechos pasados subsistan todavía; son pasado, 
fueron y ya han dejado de ser; pero la gran importancia que guardan 
para nosotros proviene de su significado en cuanto huellas de nuestro 
carácter, en cuanto constituyen ese espejo de la voluntad donde con- 
templamos nuestro yo más íntimo y reconocemos el núcleo de nuestra 
voluntad. Ahora bien, como esto no es algo que podamos reconocer de 
antemano, sino sólo a toro pasado, lo que nos corresponde es esforzar- 
nos y luchar, con objeto de que, andando el tiempo, la imagen resul- 
tante de nuestros hechos sea tal que su contemplación nos apacigiic en 
lugar de inquietarnos. Pero la significación de esa complacencia / 
angustia será estudiada más adelante ”. “a 

Y 

% El manuscrito presenta en este punto una marca a lápiz y la siguiente anota- 


ción: «hoja 266». En dicha hoja nos encontramos con la misma señal muy poco antes 
de finalizar el epígrafe dedicado a «Las esferas de la alegría y el sufrimiento», lo que 
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Acerca del carácter adquirido ; 


Todavía cabe hacer una consideración adicional. 

Ya les he hablado con anterioridad del carácter empírico y del 
carácter inteligible *, y ambos han sido traídos a colación recientemen- 
te. Sin embargo, existe un tercero distinto de estos dos, el carácter 
adquirido, que sólo se obtiene a lo largo de la vida merced al trato 
mundano y es al que nos referimos cuando elogiamos a un hombre por 
tener carácter o lo censuramos por carecer de él. 

Podríamos pensar que, como el carácter empírico es invariable en 
cuanto fenómeno del inteligible y todo fenómeno natural es conse- 
cuente de suyo, también el hombre habría de manifestarse siempre 
idéntico y consecuente, no siendo necesario, por lo tanto, que se pro- 
cure laboriosamente un carácter a través de la experiencia y la refle- 
xión. Pero las cosas son muy distintas. Y por más que uno sea siempre 
el mismo, no se comprende a sí mismo en todo momento, sino que 
con frecuencia se desconoce hasta adquirir un cierto grado de verdade- 
ro conocimiento sobre sí mismo. En tanto que propensión natural el 
carácter empírico es irracional; por añadidura, sus manifestaciones se 
ven perturbadas por la razón y, ciertamente, tanto más cuanto mayor 
sea el nivel de reflexividad. Pues ésta le presenta siempre lo que convie- 
ne al hombre en general como carácter de la especie y le resulta posible 
tanto quererlo como lograrlo. Esta circunstancia le impide percibir con 
claridad aquello que él, desgajado de la totalidad, puede querer y con- 
seguir en virtud de su individualidad. Para todo encuentra dentro de sí 
disposiciones de distintas aspiraciones y energías propias del ser huma- 
no en general, mas la intensidad de dichas disposiciones en su indivi- 
dualidad no se clarifica al margen de la experiencia. Aun cuando se 
ciña a las pretensiones que se adecúan a su idiosincrático carácter, no 
deja de sentir —sobre todo en ciertos momentos y en determinados esta- 
dos de ánimo— la incitación de las pretensiones antagónicas y, por ello, 
incompatibles, que habrán [264] de verse sojuzgadas, si quiere entre- 
garse sin reservas a las primeras. Pues, al igual que nuestro itinerario 
físico sobre la tierra es una línea, y no un plano, en el sendero de la 
vida, cuando queremos asir y asumir una cosa, hemos de renunciar a 
innumerables otras que van apareciendo a ambos lados del camino. 


1 


» 


parece indicar la posibilidad de suprimir ad libitum tanto ese apartado como el ante- 
rior acerca del carácter adquirido. 

6 Cfr. la Metafisica de la naturaleza. Como en este caso el apunte se debe a V. 
Spierling, brindaremos la referencia siguiendo su edición de ese texto: cfr. Metaphysik 


der Natur (hrsg. von V. Spierling), Piper, Munich/Zurich 1984, pp. 83-88. 
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Ciertamente, podemos no elegir y trastear todo lo que nos atrae fugaz- 
mente, cual niños en una feria; este trastocado afán equivale a conver- 
tir en un plano la línea de nuestro camino, corriendo erráticamente de 
un lado para otro en zig-zag sin llegar a ninguna parte. Quien quiere 
serlo todo, no puede ser nada. Una alegoría: Hobbes deduce el derecho 
de propiedad del hecho de que cada cual tenga un derecho originario, 
mas no privativo, sobre cada cosa, esto es, un derecho de propiedad. 
Este se obtiene sobre una cosa en particular al renunciar a su derecho 
originario respecto de todas las demás, a cambio de que los otros hagan 
otro tanto con lo elegido por él. Así es la vida: sólo podemos perseguir 
con ahínco y cierta perspectiva de éxito cualquier afán, sea éste de la 
índole que fuere (placer, honor, riqueza, ciencia, arte, virtud...), cuan- 
do renunciamos a las pretensiones ajenas al mismo, si desistimos del 
resto de los afanes. De ahí que ni el mero querer ni el mero poder se 
basten por sí solos; un hombre también ha de saber lo que quiere y lo 
que puede; sólo así mostrará carácter y será capaz de consumar lo que 
se haya propuesto. Hasta entonces, y a pesar de la consecuencia natural 
del carácter empírico, carecerá de carácter. Podrá ser plenamente fiel a 
sí mismo y no salirse del carril que le señala su daimon, pero no descri- 
birá una línea derecha, sino una línea temblorosa y desigual que vacila- 
rá, se desviará y retrocederá, preparando el terreno al dolor y al arre- 
pentimiento. "Todo porque todavía no se conoce a sí mismo; porque ve 
ante sí muchas cosas que son posibles y alcanzables por parte del ser 
humano, pero no sabe cuáles son entre todas ellas las que se hallan en 
concreto al alcance de sus posibilidades. Al acometer toda suerte de 
intentos fallidos, su carácter cobrará fuerza en este o aquel punto en 
particular; pero en conjunto habrá de flaquear nuevamente. Y lo alcan- 
zado tan penosamente en contra de su naturaleza (invita Minerva, 
Marte, Venere”) no le reportará placer alguno; lo así aprendido, será 
letra muerta; e incluso en el terreno de la ética, una acción noble de 
por sí, pero que no se realiza en base a impulsos inspirados pura e 
inmediatamente por su carácter, sino al compás de un concepto, dog- 
ma o ejemplo, que sea tenido como noble por su carácter, perderá 
cualquier mérito ante sus propios ojos merced al subsiguiente posar 
egoísta, dado que no se trata rigurosamente de una acción suya. Con 
nosotros mismos nos sucede lo mismo que con los demás; sólo nos 
percatamos de la inflexibilidad del carácter ajeno gracias a la experien- 
cia y hasta ese momento creemos ingenuamente que por medio de 
razonamientos, consejos, ruegos o súplicas, que mediante ejemplos y 
magnanimidad, podríamos tratar de conseguir que alguien abandonase 


4 Cfr. Cicerón, De officiis, 1, 31, 110 y Horacio, De arte poetica, 385. : $ 
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su forma de ser, modificase su línea de actuación, cambiase su manera 
de pensar [265] o acrecentase sus aptitudes; otro tanto ocurre con 
nosotros mismos. Es en base a la experiencia como hemos de aprender 
cuanto queremos y podemos. Hasta entonces lo desconocemos, carece- 
mos de carácter y con frecuencia sólo retomamos nuestro propio cami- 
no a fuer de topar con adversidades. Después de trabar ese conoci- 
miento, alcanzamos lo que coloquialmente se ha dado en llamar 
carácter adquirido. Éste no pasa de ser el mejor conocimiento posible 
de la propia individualidad. Se trata de un conocimiento abstracto, y 
por ende claro, de las peculiaridades inalterables del propio carácter 
empírico, así como de la proporción y orientación de las propias fuer- 
zas, tanto corporales como espirituales, en un palabra, del conjunto de 
cualidades y flaquezas de la propia individualidad, Esto nos coloca en 
situación de desempeñar ese rol de la propia persona que de suyo es 
inmodificable y que, aun cuando hasta el momento lo hayamos venido 
ejecutando de modo natural e irregularmente, ahora damos en desarro-_ 
llar metódicamente. La conducta, necesaria de suyo por mor de nues-" 
Hina did se ve ahora constantemente inspirada por 
máximas bien definidas que son llevadas a cabo tan metódicamente 
como si hubieran sido aprendidas, sin dejarnos confundir por el efíme- 
ro influjo de una momentánea disposición de ánimo o una fugaz 
impresión, sin detenernos jamás ante el amargor o la dulzura de una 
menudencia con la que topamos en el camino, sin titubear o caer en la 
indecisión o la inconsecuencia. Nunca más esperaremos, tantearemos o 
andaremos a tientas, cual bisoños, para ver lo que realmente queremos 
y aquello de lo que verdaderamente somos capaces, sino que lo sabre- 
mos de una vez por todas; bastará con que, a la hora de adoptar una 
resolución, apliquemos el principio universal a cada caso concreto ante 
cualquier opción. Conoceremos genéricamente nuestra voluntad y no 
nos dejaremos inducir por el estado de ánimo del momento o por un 
envite exterior, decantándonos puntualmente por algo que resulta con- 
trario al conjunto de nuestro querer. Asimismo, al conocer tanto la 
índole como el grado de nuestras fuerzas y nuestras flaquezas, nos aho- 
rraremos multitud de pesares. Pues en realidad no existe goce alguno al 
margen del uso y disfrute de las propias fuerzas y no hay mayor pesar 
que el percibir la carencia de dichas fuerzas allí donde se las precisaría. 
Pero en cuanto hayamos descubierto dónde moran nuestras energías y 
nuestras miserias, cultivaremos nuestras disposiciones naturales más 
eminentes, intentando rentabilizarlas de todos los modos posibles, a 

fin de aplicarlas en todo momento de la manera más conveniente; gra- 
cias al autodominio eludiremos aquellas tentativas para las que nos 
hallamos escasamente dotados por naturaleza y desistiremos de inten- 
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tar aquello que no vayamos a conseguir. Sólo quien logre esto será Ínte- 
gramente él mismo y no se fallará nunca a sí mismo, pues siempre 
sabrá lo que puede exigir de sí mismo. Por consiguiente, a menudo le 
invadirá la dicha de experimentar sus fuerzas y raramente padecerá la 
pesadumbre de evocar sus debilidades; quizá suponga [266] esta última 
la humillación que nos inflige un mayor pesar. Por eso uno puede 
soportar mucho mejor la invocación de su infortunio que la de una 
torpeza. Al ser plenamente conscientes tanto de nuestras fuerzas como 
de nuestras flaquezas, tampoco intentaremos aparentar un vigor del 
que carecemos, no jugaremos con moneda falsa, dado que tales fingi- 
mientos acaban por malograr sus objetivos. Como el hombre no es por 
entero sino la mera manifestación de su voluntad, no cabe mayor des- 
propósito que dejarse llevar por la reflexión de querer ser distinto a 
-como uno es, pues con ello se pone a la voluntad en franca contradic- 
ción consigo misma. El remedo de las cualidades y peculiaridades de 
tros resulta mucho más infame que ataviarse con prendas ajenas, pues 
s tanto como reconocer la propia futilidad. El conocimiento del pro- 
pio talante y del elenco de nuestras capacidades, así como de las inevi- 
tables limitaciones de éstas, constituye en este sentido el camino más 
seguro para conseguir la mayor autosatisfacción posible. Y es que para 
nuestros acontecimientos internos vale lo mismo que para los externos, 
a saber, que no existe consuelo más eficaz que la plena certidumbre de 
una necesidad irremontable. La desgracia que nos asola no nos ator- 
menta tanto como el imaginar aquellas circunstancias bajo las cuales 
hubiéramos podido evitarla. Sólo gemimos y vociferamos en tanto que 
esperamos incidir con ello en los demás o excitarnos a nosotros mis- 
os para acometer empeños inusitados. Pero tanto los adultos como 
los niños saben conformarse muy bien tan pronto como comprueban 
que la cosa ya no tiene remedio: 
SS E a 
Gvuov ev: ory doo pilov dquacoavytes avayxy * 4? q 


Elefantes. David“. 
Pesar permanente”. 


6 Cfr. Homero, /líada, XVII, 113. 

6 Cfr. SW IL $ 55, p. 362: «Somos como elefantes cautivos, que forcejean furio- 
sos durante algunos días, pero que cuando se convencen de la inutilidad de su furor 
aceptan tranquilamente el yugo y quedan domados para siempre. Somos como el rey 
David, que mientras vivió su hyo enfermo no cesó de implorar a Jehová y de desespe- 

--rarse, pero en cuanto murió no volvió a pensar en él» (cfr. ed. cast. cit., p. 338). 

% «Por esto soportan con indiferencia muchas personas la deformidad, la miscria, 

la fealdad, el haber nacido de clase baja, el vivir en una bohardilla, y nada de esto les 
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¡Las esferas de la alegría y el sufrimiento. | E 


A a 


<El *% conocimiento de la necesidad externa resulta más sensible 
que el de la interna, habida cuenta de que se concita de modo inme- 
diato. Todo hombre tiene claros los confines de esa esfera donde caben 
la única dicha y desdicha posibles para él; todo aquello que desborda 
dichos márgenes, ya sea bueno o malo, no significa nada para él, dado 
que el conocimiento de la necesidad externa le ha establecido dichos 
límites de una vez para siempre. Lo expondré con mayor claridad. 
Cada cual es víctima de ciertos infortunios y carece de determinados 
bienes sin que ninguna de tales circunstancias le haga experimentar 
sufrimiento alguno, mientras que otro es infeliz merced a su desgracia 
o carencia. Se trata de algo relativo; el bienestar de cada hombre. 
depende únicamente de la relación entre sus anhelos y sus conquistas; 
conquistas-no decide nada por sí sola y es tan asig-... 
nificativa como un quebrado sin denominador. En la esfera espiritual 
de cada cual se dan determinados objetos que se han revelado como 
potencialmente asequibles y hacia los cuales extiende sus pretensiones 
el sujeto en cuestión; únicamente éstos son susceptibles de constituir 
sus motivos, al ser los objetos de su voluntad en general. Ahora bien, el 
azar juega con ellos, aproximándolos y alejándolos a su antojo; tantas 
veces como se presentan ante el hombre aquellos objetos que él cuenta 
sobre seguro con alcanzar, se siente dichoso, se encuentra a sus anchas 
y ésta radiante; por contra, tan pronto como se vuelve a disipar la pers- 
pectiva de su tenencia se sume en la desdicha. Pero todo cuanto resida 
por fuera de la esfera de sus pretensiones, ya sea bueno o malo en sí 
mismo, no significa nada para él y ante sus ojos es igual que si no exis- 
tiera en absoluto. De ahí que sea tan versátil cuanto constituye materia 
de aflicción y de alegría. Alos pobres-noles-inquietan aquellos bienes. 
de los que gozan los ricos, dado que no se hallan en el horizonte de sus 
aspiraciones. Por otra parte, todos aquellos bienes y deleites que consti- 
tuyen el supremo objetivo de los pobres, los tiene el rico a su servicio e 
incluso los desdeña, por no reportarle consuelo alguno para la pena 
que experimenta cuando quedan insatisfechas sus pretensiones; pues, al 
tratarse de bienes de los que nunca ha carecido, nunca ha tenido oca- 
sión de aprender a apreciarlos. Aquello que hace infelices a los ricos no 


ejerce impresión alguna sobre el pobre, puesto que éste nunca ha 


aflige, como no nos duelen las heridas cuando han cicatrizado porque sabemos que la 

necesidad impide que estas circunstancias varíen, mientras que otras personas más 

afortunadas no comprenden cómo pueda soportarse todo aquello» (cfr. 1bid.). da 
 Interpolación (hasta «... sobrellevar semejantes infortunios con gesto alegre»). 
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aprendido a desearlo. La” materia para la alegría y el dolor tiene delimi- 
tado su lugar entre aquello que uno posee y aquello sobre lo que no se 
abriga la menor esperanza, es decir, aquello que no se pretende en 
absoluto: 0 tOxOS TV OÓDVOV xal nóovav”. Por eso, cosas tales 
como la indigencia o innumerables desgracias como la invalidez, la | 
baja extracción social, la fealdad, el no tener techo y tantas otras por el 
estilo, serán sobrellevadas con indiferencia por muchos, puesto que, 
tras haber reconocido sus necesidades internas o externas de úna vez_ 
por todas, han circunscrito sus aspiraciones dentro de tales márgenes. 
Por el contrario, otros que sean afortunados en este sentido, no son 
capaces de entender cómo cabe sobrellevar semejantes infortunios con 
gesto alegre.> Así pues, nada se conforma mejor con la necesidad exter- 
na que un conocimiento preciso de la misma, y otro tanto sucede con 
la necesidad interna. <Aprendemos”' pronto a conocer nuestras buenas 
cualidades y nuestras fuerzas, así como a utilizarlas en nuestro prove- 
cho. De igual modo, hemos de sobreponernos a nuestras debilidades, 
carencias y defectos naturales, conociéndolos claramente de_una vez 
pór todas, para determinar conforme a ellos los límites de nuestras pre-_ 
tensiones y darnos por satisfechos también con respecto a lo inasequi- 
ble; puesto que la necesidad interna tiene cimientos aún más firmes 
que la externa. Una vez hecho esto, habremos ahuyentado la más 
amarga de todas las penas espirituales, la insatisfacción con uno mis- 
mo, la mortificación del amor propio; pues tal es la inevitable conse- 
cuencia del desconocimiento de la propia individualidad, desconoci- 
miento del que se deriva una falsa arrogancia, dando ésta pie a la 
temeridad y posteriormente a la vergiienza. Nulli potes imprecari quid- 
quam gravius quam si imprecatus fueris, ut se habeat iratum”?.> 

El haber dedicado tanta atención al carácter adquirido, aun cuando 
reviste mayor importancia para la mundonología que para la ética en 
sentido estricto, obedece al hecho de que debía ser citado como un ter- 
cer tipo de carácter junto al empírico y al inteligible; la exposición de 
estos últimos se hallaba destinada” a esclarecer cómo la voluntad, pese 
a hallarse enteramente sometida a sus inexorables manifestaciones, 
teñidas de necesidad, no deja de ser /¿bre en sí misma e incluso puede 
ser tildada de omnipotente. m 

” Este pasaje (hasta la cita en griego) es un añadido dentro de la interpolación 


apuntada en la última nota. 
% ó róxos tw ódúvov xal yóovov: «la sede tanto del malestar como del pla- 


cer». 
7 Nueva interpolación (hasta el texto de Séneca inclusive). i 
? «A nadie se le puede desear algo peor que ser presa del enojo» (cfr. Séneca, epi 
110, 2). 1] 


73 Aquí finalizaría la posible supresión a la que se refiere la nota 40. 
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En torno a la libertad de la voluntad para negarse y afirmarse 
así misma 


La exteriorización y el reflejo de esta libertad, esto es, la omnipo- 
tencia de la voluntad, se percibe a lo largo y ancho del mundo visible, 
el cual no es sino su manifestación; sin embargo, se presenta y evolu- 
ciona progresivamente conforme a leyes que conllevan la forma del 
conocimiento. 

Ahora bien, antes dije que esa libertad de la voluntad también pue- 
de descollar en la manifestación y, ciertamente, en la más perfecta de 
sus manifestaciones, aquella que le proporcione un conocimiento ple- 
namente adecuado de su propia esencia. También aquí, en la cumbre 
de la autoconsciencia y del discernimiento, la voluntad, o bien quiere 
lo que quería cuando era ciega y todavía no se conocía a sí misma, y 
entonces el conocimiento constituye para ella un motivo tanto en el 
detalle como en el conjunto, o bien este conocimiento le supone por el 
contrario un aquietador que aplaca y neutraliza todo querer. [267] Con 
anterioridad me refería a esto de una forma muy genérica como afir- 
mación y negación de la voluntad de vivir. Desde el transitorio punto 
de vista individual, ésta representa siempre una exteriorización univer- 
sal de la voluntad, es decir, que no modifica ni perturba el desarrollo 
del carácter, así como tampoco tiene su expresión en acciones aisladas, 
sino que su forma de mostrarse consiste en enfatizar globalmente el 
tipo de comportamiento mantenido hasta ahora o, bien al contrario, 
en suprimirlo enteramente, expresándose en lo sucesivo a través suyo la 
máxima libremente asumida merced al conocimiento sobre la voluntad 
alcanzado. La clara exposición de todo esto, que constituye el objeto 
principal de la ética, ya nos ha sido parcialmente preparada e ilumina- 
da por las consideraciones vertidas en torno a la libertad, la necesidad y 
el carácter; con todo, todavía tendremos que demorar un poco más 
dicha exposición, a fin de anteponer una meditación previa sobre la 
vida misma, cuyo querer o no querer polariza el gran problema a deba- 
tir, indagaremos de qué modo y en qué medida satisface o puede satis- 
facer su afirmación a la propia voluntad, la esencia íntima de esa vida; 
en una palabra, la índole universal y esencial de la voluntad en relación 
con el mundo que le es propio. 
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DEL ESTADO DE LA VOLUNTAD EN EL MUNDO DE SU 
MANIFESTACIÓN, O DEL SUFRIMIENTO DE LA EXISTENCIA 


En primer lugar, recuerden la cuestión planteada con anterioridad 
acerca del objetivo y el fin de la voluntad; al enfrentarnos con esa cues- 
tión vimos que la voluntad, en todos los niveles de su manifestación, 
desde el más bajo hasta el más alto, carece de un objetivo y fin últimos, 
si bien abrigue siempre un afán, dado que el querer constituye su Única 
esencia y ésta no queda delimitada por la consecución de objetivo algu- 
no, al no ser susceptible de ninguna satisfacción finita y, aun cuando 
pueda verse determinada, marcha de suyo hacia el infinito. Esto cabe 
apreciarlo en el más simple de los fenómenos naturales, la gravedad, 
que no ceja en sus aspiraciones y persigue un punto inextenso, cuya 
consecución significaría el aniquilamiento de la materia; dicha tenden- 
cia no cesaría ni aun cuando el universo entero se hubiera conglomera- 
do. Esto mismo cabe observarlo también en otros fenómenos naturales 
bien elementales; el estado sólido tiende hacia el estado líquido, bien 
por fusión bien por disolución, ya que sólo así quedan liberados sus 
elementos químicos; la rigidez representa su prisión, en la que son rete- 
nidos por el frío. Los líquidos tienden hacia la vaporización, hacia la 
que transita el agua en cuanto se ve liberada de toda presión. No hay 
ningún cuerpo que carezca de analogías tales como aspiraciones, apeti- 
tos o afanes. La electricidad multiplica hasta el infinito su autodesave- 
nencia interna, si bien la masa terrestre deglute tal efecto. El galvanis- 
mo supone asimismo, en tanto que la pila se mantiene activa, un estéril 
e incesantemente renovado acto de autodesavenencia y reconciliación. 
Igual perplejidad presenta esa aspiración nunca satisfecha que constitu- 
ye la vida de la planta, una tendencia incesante hacia formas ascenden- 
tes cada vez más elevadas que culmina en un punto final, la semilla, 
que se troca de nuevo en el punto inicial. Esto se repite hasta el infini- 
to, no cupiendo encontrar en parte alguna un objetivo, una satisfac- 
ción cumplida, un punto de reposo. [268] Recuerden ahora que las 
distintas fuerzas naturales y orgánicas se disputan la materia en donde 
quieren resaltar, ya que no poseen sino cuanto le arrebatan a las demás, 
sosteniéndose así una permanente lucha por la vida o la muerte, lucha 
de donde procede ante todo esa resistencia merced a la cual se ve contra- 
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rrestada por doquier aquella aspiración que constituye la esencia Ínti- 
ma de cada cosa, que persigue infructuosamente y a través de mil tor- 
mentos el tránsito hacia el fenómeno sin poder abandonar su ser, hasta 
que otros apresan ávidamente su lugar y su materia. 

Esta aspiración, que constituye el en sí de toda cosa, la venimos 
identificando con aquello que se manifiesta en nosotros del modo más 
elevado bajo la luz de la consciencia y se llama voluntad. Su represión: 
mediante un obstáculo que se alza entre ella y su objetivo provisional, 
la damos en llamar sufrimiento y, por el contrario, la consecución del 
objetivo recibe el nombre de satisfacción, bienestar o dicha. Estas deno- 
minaciones pueden transferirse a los fenómenos del mundo incons- 
ciente, los cuales son ciertamente de un grado más bajo, pero de idén- 
tica índole, que los de nuestra voluntad. 


0 


Naturaleza inconsciente PALA 3 
e 
Entonces vemos a estos fenómenos sumidos en un sufrimiento 
continuo y carentes de una dicha estable. Pues toda aspiración, al nacer 
de una carencia, supone sufrimiento en tanto que no se vea satisfecha; 
sin embargo, ninguna satisfacción es duradera, suponiendo más bien 
tan sólo el punto inicial de una nueva aspiración. La aspiración se ve 
obstaculizada y combatida por doquier de múltiples maneras; por lo 
tanto, el sufrimiento subsiste siempre, al no darse un objetivo final de 
la aspiración; así pues, no existe límite ni término alguno para el sufri- 
miento. 
me 
m 
Animales 


Sin embargo, esto que hemos descubierto sólo a base de gran 
esfuerzo y atención se nos revela, por el contrario, con gran claridad en 
la naturaleza consciente, en la vida de la animalidad, cuyo sempiterno 
padecer es fácil de mostrar. Pero no quisiéramos detenernos demasiado 
en este escalón intermedio, para encaminarnos hacia donde todo resal- 
ta con una mayor claridad, al hallarse iluminada por el más lúcido 
conocimiento, a saber, la vida del hombre. Pues, cuanto más perfecta es 
la manifestación de la voluntad, tanto más evidente se hace el sufri- 
miento. En igual medida, cuando el conocimiento gana en claridad, 
incrementándose el grado de conciencia, también aumenta la angustia, 
que por consiguiente alcanza su máximo nivel en el ser humano, tanto 
más cuanto mayor sea la perspicacia e inteligencia de éste. El genio es 
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quien más padece. En este sentido, es decir, en relación con el conoci- 
miento en general, entiendo yo aquel pasaje del Eclesiastés (1,18): qui 
auget scientiam, auget et dolorem”*. La relación exacta entre el grado de 
la consciencia y el del padecer ha sido reflejada por Tischbein... ” 

Esa es la razón de que queramos examinar a partir de la existencia 
humana el destino íntimo y esencial de la voluntad. Cualquiera podrá 
hallar expresado en la vida del animal algo semejante, [269] sólo que 
en un grado distinto y más atenuado, pudiendo llegar a convencerse a 
través de la doliente animalidad de que, sustancialmente, toda vida no 
es sino padecer. 


El sufrimiento en la existencia humana 


En todos los niveles que el conocimiento esclarece, la voluntad se 
manifiesta como individuo. El individuo humano, en tanto que finito, 
se halla inmerso en un espacio y tiempo infinitos, cual una diminuta 
partícula que hubiera sido arrojada en esa inmensidad; en cuanto care- 
cen de límites, el tiempo y el espacio no configuran una totalidad 
plena; de esta forma, el individuo no cuenta en todo momento sino 
con un cuando y un donde relativos, mas nunca absolutos, esto es, ple- 
namente determinados, ya que tanto su lugar como su duración cons- 
tituyen una parte finita de una ilimitada infinitud. 

Su propia existencia se cifra tan sólo en un presente cuya desenvuel- 
ta fuga hacia el pasado representa un perpetuo tránsito hacia la muerte, 
un continuo morir, dado que nuestra vida pasada (dejando a un lado 
sus eventuales consecuencias para el presente y el testimonio que pro- 
porciona sobre nuestra voluntad en cuanto impronta suya) se halla 
enteramente finiquitada y muerta, puesto que ya no existe. De ahí que, 
desde un punto de vista racional, bien pudiera resultar indiferente el 


7% «Aquel que aumenta su caudal de sabiduría incrementa también el del dolom 
(Eclesiastés, o el predicador de Salomón, 1, 18). e 

En el $ 56 de El mundo como voluntad y representación cabe leer lo siguien- 
te: «Tischbein, pintor filósofo o filósofo pintor, expresó admirablemente en un dibu- 
jo esa exacta relación entre la conciencia y el dolor. La mitad superior del dibuj 
representa a unas mujeres a quienes les han arrebatado sus hijos y que, agrupad 
de distintas maneras y en diferentes actitudes, expresan el dolor, la angustia y | 
desesperación maternales en toda su diversidad; la parte inferior presenta en ungf 
agrupación similar varias ovejas que también han sido despojadas de sus crías; ca 
situación del dibujo superior cuenta con un análogo en el inferior, mostrándose cla 
tamente cómo el dolor que cabe dentro de la conciencia obtusa del animal enmul 
dece ante la desesperación posibilitada por la diafanidad del discernimiento, por 1 


claridad de la consciencia» (cfr. SW IL, p. 366; ed. cast. cit., p. 341). 
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hecho de que nuestra vida pasada se haya visto presidida por el goce o 
por las penalidades. Sin embargo, el presente se nos escapa constantemen- 
te de entre las manos hacia el pasado, mientras que el futuro se caracteri- 
za por su incertidumbre y su brevedad. En este orden de cosas, la exis- 
tencia del individuo, enfocada desde su faceta puramente inmaterial, es 
decir, en la medida en que se circunscribe al conocimiento”, supone la 
continua precipitación del presente sobre el difunto pasado, un cons- 
tante morir. Si bien, encuadrado en el plano físico, resulta obvio que, 
tal como nuestro caminar no es sino una caída constantemente ataja- 
da, la vida de nuestro cuerpo representa una muerte incesantemente 
retardada, una muerte continuamente postergada. (Propiamente, la 
vivacidad de muestro espíritu no es sino un hastío perpetuamente dife 
rido)”"Al tomar aliento ahuyentamos una muerte que nos acecha en. 
“todo momento y con la que luchamos de ese modo a cada segundo; de 
la misma manera, la nutrición, el descanso o el abrigo suponen otros 
tantos aplazamientos respecto de su postrera victoria, habida cuenta de 
que, desde el preciso instante del nacimiento, somos presa de una 
muerte que se limita a juguetear un rato con su víctima antes de devo- 
rarla. En ese intervalo proseguimos nuestra vida con mucho esmero, 
tanto tiempo como sea posible, al igual que inflamos cuanto podemos 
una pompa de jabón, aun cuando tengamos la certeza de que acabará 
por estallar. 


Conato sin meta ni satisfacción 


Ya hemos visto en el seno de la naturaleza inconsciente que su 
quintaesencia supone un continuo esfuerzo sin fin y sin tregua, siendo 
esto algo que apreciamos todavía con mucha más claridad cuando exa- 
minamos a los animales y al ser humano. Todo su ser se cifra en un 
querer y ambicionar comparables a una sed insaciable. Pero la base de 
toda volición es la menesterosidad, la carencia, en una palabra, la aflic- 
ción que le es originariamente connatural y en la que recae merced a su 
propia esencia. Echa en falta objetos de volición cuya excesivamente 
fácil satisfacción hace que se vuelvan a adueñar de ella con facilidad; 
[270] en tal caso le invade un pavoroso vacío y un atroz aburrimiento, 
ya que, al no seguir manifestando su esencia, deja de percatarse de su 
existencia. Su vida oscila de esta forma entre el dolor y el hastío. De 
hecho, ambos representan sus últimos elementos constitutivos. Tal 


76 Corrección de: «en que resulta cognoscible». 3 
77 Lo encerrado entre paréntesis ha sido tachado con lápiz. A 
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cosa se ha visto expresada de una curiosa manera, dado que el hombre 
ubica en el infierno todos los sufrimientos, no reservando para el cielo 
sino el aburrimiento (Dante). 

Ese constante anhelar, que constituye la esencia de toda manifes- 
tación de la voluntad, alcanza, en los niveles superiores de su objetiva- 
ción, su principal y más universal fundamento, mostrándose aquí la 
voluntad como un cuerpo vivo sujeto al férreo mandato de alimentar- 
se; esta fuerza le viene conferida a este mandato por el hecho de que 
dicho cuerpo no es sino la propia voluntad de vivir objetivada. Y 
comoquiera que el hombre representa la más perfecta objetivación de 
esa voluntad, también resulta ser el más menesteroso de entre todos 
los seres; el ser humano constituye O querer y necesitar en 
su grado más clevado, representa una concreción de "rm necesidades. 
Con todos-éste se encuentra en el mundo, abandonado a sÉqnismo, y 
los edades para conservar su existencia son tan numerosos Auntrin- 
s, y se reciclan con tal rapidez, que acaban por absorber tóda su 


xigencia, la de la propagación de la especie. La vida de la mayorí 
reduce a una continua lucha por la propia existencia, una lucha que 
uenta con la certidumbre de acabar perdiéndose. Pero lo que le hake 
al hombre perseverar en esta ardua lucha, no es tanto el amor por la 
vida, como el temor a la muerte; la cual, sin embargo, reposa de 
modo indestructible tras las bambalinas y puede entrar en escena en 
cualquier momento. La propia vida se asemeja a un mar plagado de 
arrecifes y torbellinos, que el hombre esquiva con la mayor cautela 
para abrirse paso, sabedor de que, aun cuando se deslice con la mayor 
de las destrezas, a cada paso le acecha el peor y más inevitable de los 
naufragios, ya que su rumbo le aproxima fatalmente hacia la muerte: 
este es el destino final de tan penosa travesía, que le aguarda tras todos 
los escollos sorteados. 

Ahora bien, también resulta muy digno de tener en cuenta el 
hecho de que, por su parte, los pesares y las penalidades de la vida 
puedan aumentar con facilidad, de modo que la propia muerte se vuel- 
ve apetecible, y uno acude voluntariamente a su encuentro, en el mar- 


co de la huida en que consiste toda la vida. E 
X 
El tedio + 


4 


Y, por otra parte, tampoco deja de ser digno de atención el que, 
tan pronto como la necesidad y el sufrimiento conceden una tregua al 
hombre, comparece el aburrimiento y se hacen necesarias las diversio- 
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nes. Por ello observamos que casi todos los hombres, al verse a salvo de 
la perentoriedad y el sufrimiento, en cuanto se han liberado finalmente 
de toda carga, [271] se convierten ellos mismos en una carga para sí; 
ahora les atormenta la preocupación de cómo deben pasar el rato, de 
cómo matar el tiempo, tal como se dice literalmente; cada hora mal- 
gastada es tenida por una auténtica victoria, ¡así como cualquier abre- 
viación de aquella misma vida hacia cuya máxima prolongación venía 
aplicando hasta el momento todos sus esfuerzos! Lo que ocupa a todo 
ser vivo y sustenta el movimiento es la aspiración al existir. Pero, una 
vez que tienen asegurada la existencia, no saben comenzar nada. Por 
eso, lo que les pone en marcha, el empeño de eliminar las cargas del 
existir, haciéndolas imperceptibles, tarda poco en salir al encuentro del 
aburrimiento. Pero el tedio no es un mal insignificante que consienta 


verse di et rostro la huella de una ver=— 


Aa públicas parecidas a las tomadas en contra de otras calas 
midades genéricas, ya que este mal puede llevar al hombre a los mayo- 
res desenfrenos, tan bien como su perfecto antagonista: el hambre. 
Toda vida humana fluye entre el querer y el conseguir. El deseo 
supone dolor, conforme a su naturaleza; el logro alumbra de inmediato 
a la saciedad. El objetivo sólo era aparente; la posesión aniquila el estí- 
mulo. El deseo adopta una nueva configuración y la necesidad reapare- 
ce; y cuando no ocurre así, hacen acto de presencia la tristeza, el vacío 
y el aburrimiento, contra los que la lucha resulta tan penosa como con- 
tra la necesidad. El lapso de tiempo que media entre el deseo y la 
satisfacción no ha de ser ni demasiado largo ni demasiado corto, ya 
que, reduciéndose así al mínimo el sufrimiento que ambos acarrean, se 
procura un transcurso vital más dichoso. Pues aquello que cabe consi- 
derar el lado más hermoso de la vida, el gozo más puro que de ella se 
desprende, a saber, el conocimiento puro ajeno a toda volición, el goce 
de lo bello, los auténticos placeres propios del arte, se presenta en muy 
raras ocasiones, y sólo ante unos pocos, como un efímero sueño; y ade- 
rirás, esa fuerza intelectual superior convierte a esos pocos en seres más 
¡susceptibles a unos pesares mucho más intensos de lo que jamás 


di) 


e 
Podrán-experimentar quienes son más torpes; con lo cualViene a domñ-. 
pe 


por lo otro. Pero a la inmensa mayoría de los hombres 
les resultan inaccesibles Tos puros goces intelectuales; no son capaces de 
disfrutar del placer que subyace al conocimiento puro; se hallan total- 
mente copados por la volición; de ahí que si algo llega a hacerles tomar 
partido, debe resultarles interesante, es decir, que ha de estimular de 
algún modo su voluntad, aun cuando sólo lo haga de forma remota y 
la relación no estribe sino en una mera posibilidad (algo que ya está 
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implícito en la palabra «interesante»); mas la voluntad no debe quedar 
totalmente implicada en este juego, porque su presencia consiste más 
en el querer que en el conocer; la acción y la reacción constituyen su 
único elemento. Las candorosas manifestaciones de esta estructura 
pueden tomarse de las cosas más insignificantes, así como de los fenó- 
menos más cotidianos, v.g.: lugares dignos de visitar, animales extra- 
ños, juegos de cartas”* 

<El” más dichoso sería, sin duda, el más sabio, esto es, aquel que 
atesorara una parca voluntad merced a un vasto conocimiento, quien 
tuviera un gran caudal de conocimientos y un escaso nivel de volición. 
Quizá Sócrates pudo encarnar este ideal. Pero se trata de una rara 
excepción, puesto que quien posee una gran e intensa capacidad cog- 
noscitiva suele tener a su base una igualmente fuerte voluntad en don- 
de ha echado sólidas raíces. En el ínterin el camino hacia la mayor 
felicidad consiste claramente en que uno conozca mucho y quiera 
poco. Unicamente la voluntad permanece siempre como lo radical y 
específicamente idiosincrático del ser humano, constituyendo asimis- 
mo la fuente de infinitas penalidades.> Y eso por más que la naturaleza 
pueda hacer dichoso a un hombre; por más que uno sea y por más que 
uno posea, no podrá desembarazarse del dolor consustancial a la vida. 
Los incesantes esfuerzos por desterrar la aflicción no logran sino modi- 
ficar su configuración. Originariamente ésta es carencia, menesterosi- 
dad, preocupación por el mantenimiento de la vida. Afortunado aquel 
que logra —lo que raramente se consigue— reprimir esta configura- 
ción del dolor; a renglón seguido el dolor cobra otras mil formas, 
transformándose [272] conforme a las circunstancias y la edad, en ins- 
tinto sexual, pasiones amorosas, celos, envidia, odio, angustia, ambi- 
ción, avaricia, enfermedad, etc. Para, finalmente, cuando no sabe 
adoptar otra forma, revestirse con ese tristemente gris ropaje del hastío 
y el aburrimiento que se intenta contrarrestar de tan diversas maneras. 
Y, en cuanto se logre ahuyentar el tedio, difícil será que la aflicción no 
recobre alguna de las formas precedentes para recomenzar nuevamente 
su danza desde el principio. Dado que es entre el dolor y el aburri- 
miento como transcurre la vida humana. Por muy desalentadoras que 


* Schopenhauer remite aquí a una anotación hecha en la página 453 de su 
ejemplar de la primera edición de El mundo... y que reza como sigue: «Una invig- 
nificancia, el ganador del juego que se veía incapaz de motivar suficientemente su 
ánimo con ahínco, logrará magnificar todo ante sus ojos gracias al empleo de su 
atención, pasando sin solución de continuidad del miedo a la esperanza o de la ale- 
gría al enojo, en una palabra, consigue enardecer la voluntad, lo cual constituye el 
único medio que posee para percatarse de su existencia.» 

” Interpolación (hasta «... fuente de infinitas penalidades»). - el 
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resulten estas consideraciones, no quiero dejar de llamar la atención 
sobre uno de sus aspectos, del que quizá pueda derivarse algún consus- 
lo y hasta una estoica indiferencia ante la propia.desdieha. Porque 
nuestraimpaciencia para con ella obedece, en gran parte, a que la vea- 
mos como algo contingente, es decir, como fruto de una cadena caus 
que podría haber sido de otra manera, Pues, en cambio, no nos deja- 
mos afligir por los males que nos parecen inexorables y generalizados, 
como es el caso de la inevitabilidad del envejecimiento y la muerte o 
de muchas incomodidades cotidianas. Antes que ninguna otra cosa, la 
consideración del carácter fortuito de las circunstancias es lo que nos _ 
produce una-desazón inmediata y plaga de espinas a la aflicción misma, _3 
Ahora bien, si llegáramos a reconocer que el dolor en cuanto tal resulta 
consustancial a la vida y es del todo ind8Structible, así como que lo”. 
único dependiente del acaso es la forma bajo la cual se presenta, si_ 
reconiOtiérames-que nuestra vida presente ocupa un lugar en el cual, de 
no estar ésta, vendría a ubicarse alguna otra que ahora se ve marginada 
por ella, así como que poco es cuanto el destino puede arrebatarnos 
desde un punto de vista sustantivo; semejante reflexión, de llegar a 
convertirse en una viva convicción, podría conllevar una buena dosis 
de estoica serenidad y amortiguar las angustiosas inquietudes causadas 
por nuestro bienestar. Pero, en realidad, tan poderoso dominio de la 
razón sobre la experiencia inmediata del sufrimiento no se logra nunca 
o muy raramente. 

Por otra parte, esta meditación acerca de la inevitabilidad del dolor y la 
suplantación de unos por otros, así como la atracción de los nuevos, puede 
abocar en hipótesis de apariencia tan paradójica como las siguientes. 

Medida. 

Mediante la disposición física. 

evgoloo óvoxodos*. 

Las grandes penas hacen imperceptibles a las pequeñas. 

Una desdicha enorme es el umbral de la felicidad. 


so Cfr. SW IL $ 57, p. 372: «Por lo demás, esta consideración sobre la ine- 
vitabilidad del dolor... puede llevarse hasta sostener la hipótesis, paradójica, pero 
no absurda, de que en cada individuo está determinada de antemano la medi- 
da del dolor que ha de soportar por su naturaleza, medida que no puede conte- 
ner ni más ni menos de lo que en ella cabe, aun cuando la forma del dolor pue- 
da variar. Según esto, su próspera o adversa fortuna no procedería del exterior, 
sino del interior y variaría por su disposición física en las distintas épocas, pero 
en conjunto sería la misma y no distinta de lo que se llama temperamento, o 
más exactamente, el grado que posee de sensibilidad ligera o fuerte, o como Pla- 
tón dice en el primer libro de la República: euzodos dvoxodos, de humor fácil o 


difícil» (cfr. ed. cast. cit., p. 347). 
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Dolor - Anticipación. Apertura”. 
Aprioridad. 

Comprobación: 

Alegría y melancolía, ¿con qué objeto? 
Suicidio. 

Cambio de la disposición física. 
Vejigatorio. 


La alegría desmedida y el dolor muy intenso sólo se suelen concitar 
en la misma persona, ya que ambos se condicionan recíprocamente y tie- 
nen en común una gran vivacidad de espíritu. Ambas cosas son producto, 
no tanto del presente, cuanto de la anticipación del porvenir. Pero el 
dolor es consustancial a la vida y su intensidad queda determinada por la 
naturaleza del individuo; de ahí que los cambios repentinos, al ser siem- 
pre de índole externa, no pueden modificar propiamente su intensidad. 
Todo júbilo o dolor desmedidos tienen siempre por fundamento un — 
_ engaño ilusorio, [273] por lo que ambas exaltaciones del espíritu se.evitan 
con la prudencia. El júbilo desmedido (exulratia, insolens laetitia) descansa... 
siempre en la ilusión de haber encontrado en la vida algo que no.puede - 

. ser encontrado de ninguna manera, cual es la plena satisfacción de los 

- deseos-o preocupaciones que nos atormentan y se reproducen sin cesar. 
Cada una de estas ilusiones nos es indefectiblemente arrebatada más tarde 
y su desaparición nos granjea tanto dolor como alegría nos produjo su lle- 
gada. A d una cima de la que no se pudiera descender 
sino en picado y por ello debe esquivarse. Cualquier dolor desmedido y 
repentino no representa sino una caída desde esa cima, viéndose condi- 
cionado por la desaparición de una ilusión de ese tipo. Por lo tanto, cabe 
evitar ambos excesos, con tal de que uno sea capaz de abarcar con su 
mirada el conjunto y la concatenación de las cosas, guardándose de pres- 
tarles los vivos colores que nos gustaría verlas ostentar. La ética estoica 
convertía en algo primordial el liberar al espíritu de esta clase de 1lusiones, 
así como de sus secuelas, confiriéndole en su lugar una imperturbable 
serenidad; de este talante nos habla Horacio: 


e: Cfr. SW IL $ 57, p. 373: «El hecho, observado frecuentemente, de que los 
grandes dolores nos hacen insensibles a los pequeños y a la inversa, que a falta 
de grandes sufrimientos, las más pequeñas contrariedades nos atormentan e 1rtitan, 
habla a favor de esa hipótesis; pero además, la experiencia nos enseña que cuando 
soportamos una gran desgracia que sólo con pensar en ella nos estremeclamos, nues- 
tro ánimo sigue siendo siempre el mismo una vez experimentado el dolor primero; 
y, a la inversa, cuando alcanzamos una dicha largo tiempo apetecida, apenas nos 
sentimos más contentos ni más alegres que antes, una vez pasado el primer momen- 
o... La desesperación o el júbilo no eran debidos al dolor ni al gozo presentes, sino 


a la perspectiva de un porvenir anticipado» (cfr. 1b1d.). 
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Aequam memento rebus in arduis 
Servare mentem; non secus in bonis 
Ab insolenti temperatam 

Laetitia *. 


Pero por lo general, tal como rehusamos un medicamento amargo, 
nos resistimos ante la idea de que el dolor es consustancial a la vida y 
de que éste no afluye a nosotros desde el exterior, sino que cada cual 
lleva dentro de sí la inagotable fuente del mismo. Antes bien, preferi-. 
ros buscar, a modo de subterfugio, una causa externa de ese dolor que _ 
nunca nos abandona. Infatigablemente, vamos de deseo en desca.y, 
aun cuando la satisfacción alcanzada no nos satisfaga tanto como augu- 

¿bamos, quedándose la mayoría de las veces en un vergonzoso CrTQL,... 
no nos damos cuenta de que intentamos colmar la vasija de las Danai- 
des*. Esto lo expresa muy acertadamente Lucrecio: 

Bco 
Sed dum abest, quod avemus, id exsuperare videtur 
Caetera: post aliud, quum contigit illud avemus: 
Ez sitis aequa tenet vitai semper hiantes *, 


Así corremos siempre en pos de nuevos deseos, en una marcha infi- 
nita a la que sólo la muerte pone fin, antes de que hayamos quedado 
satisfechos una sola vez. Un* caso muy inusual, que presupone una 
cierta fuerza de carácteres el encontrarnos con un deseo que, a la vista 
de las circunstancias, no podemos colmar, pero al que tampoco sabe. 
mes renunciar de este modo, damos de alguna manera con lo que bus- | 
cábamos, a saber, algo a lo que podemos inculpar en todo momenta., 


como fuente de nuestro pesar, [274] en lugar de reconocer que.tal fuen- 


* «Guardar la.calma ante la adversidad, manteniendo la cabeza fría, sin. dejar 
de refrenar una desbordante alegría: he aquí la dichax (cfr. Od., 1, 3). La cita de 
Horacio ha sido tachada con lápiz. 

* Nombre genérico de las cincuenta hijas de Dánao y que figuran entre las dei- 
dades acuáticas como ninfas de los manantiales de la Argólida. Suele representárse- 
las llenando de agua una vasija agujereada. Este castigo les habría sido impuesto por 
Zeus en razón de haber dado muerte a sus esposos en la noche de bodas, simboli- 
zando el hecho de que las corrientes de agua de la Argólida se secaban periódica- 
mente. 

$ «Pero, mientras nos falta, el bien que deseamos nos parece superior a los 
demás; conseguido, suspiramos por otro, y la misma sed de vida nos mantiene anhe- 
lantes» (cfr. De rerum natura, UL, 1082). Schopenhauer da una referencia errónea 
(a saber, TI, 1095, cuando el libro III sólo llega hasta 1094). 

$5 Al margen Schopenhauer anota con lápiz: «puede suprimirse»; cabe presumir 
que la acotación se refiere al resto del párrafo. 
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te no es otra que nuestro propio ser; de este modo quedamos enemista- 
dos con nuestro sino, pero reconciliados con nuestro ser y existir, pues 
con ello se relega el reconocimiento de que tanto nuestro ser_ como 
nuestro existir mismos resultan consustanciales al padecer y que la ver- 
dadera satisfacción no es del todo imposible. La consecuencia de este 
proceso es un talante melancólico que asume un único gran dolor y 
menosprecia todas las penas o alegrías de menor magnitud. Esto cons- 
tituye una manifestación más digna que la constante cacería de renova- 
dos espejismos, bien representativa del habitual estado de cosas. 


Consideración metódica de las determinaciones fundamentales 
de la existencia humana 


Ahora nos disponemos a examinar la esencia de nuestro estado en 
relación con la alegría y el pesar en sus líneas esenciales más fundamen- 


tales. 


La negatividad de toda satisfacción 


Toda satisfacción, o lo que comúnmente se llama dicha, resulta por 
su propia naturaleza meramente negativa y, por ende, nunca es positiva. 
El ser feliz no es algo que acontezca originariamente y por sí mismo, 
sino que nunca puede consistir sino en la satisfacción de un deseo. De 
ahí que el deseo, es decir, la carencia, suponga la condición previa de 
cualquier goce. Con la satisfacción cesa el deseo y, por lo tanto, tam- 
bién el goce, cuya condición suponía. Homero, que tan bien suele des- 
cribir a la Naturaleza misma, nunca dice de sus héroes, cuando acaban 
de hacer una colación, algo parecido a esto: «tras haber tomado parte 
del goce exquisito de comer y beber», sino que su fórmula es: 


PE 


AUVTAD ENEL MODLO OL EÓNTVOO EÉ EQOV EVTO. * al 


Después de que el hambre y la sed han desaparecido. (Ejemplifica- 
ciones con todos los deleites sensibles; el hambre y la sed son condicio- 
nes del deleite de comer o beber; la apetencia sexual; aburrimiento 
como condición de la sociabilidad, etc.). Ya Epicuro comprendió muy 
bien que todo goce natural no consiste sino en algo negativo, cual es la 


] 
6 aúvrao énel noO xal éóntvoO Él Epov Evro.: «Y una vez que tuvieron sacia- 
dos su sed y apetito» (cfr. Homero, Odisea, VIII, 485). 


62 


METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES 


privación de un dolor, la supresión de un malestar; por eso el bien 
supremo se cifraba para él en una plena ausencia del dolor: la 
indolencia ciceroniana. De ahí que Cicerón haga decir a un epicúreo: 
augendae voluptatis finis est, omnis doloris emotio”, es decir, el placer no 
puede ir más allá del deshacerse de todo dolor o malestar. Toda satisfac- 
ción O dicha nunca significa otra cosa que la liberación de un dolor o de 
una necesidad. Pues tal es, no sólo cualquier padecer real y tangible, 
sino también todo deseo cuya inoportunidad perturba nuestra calma e 
incluso ese mortal aburrimiento que hace de nuestra existencia un 
auténtico lastre. ¡Cuán costoso es lograr o llevar a cabo cualquier cosa! 
Todo proyecto tropieza con dificultades y escollos sin cuento, acumu- 
lándose los obstáculos a cada paso. Pero, cuando finalmente superamos 
todo eso y alcanzamos lo que se pretendía, nunca puede conseguirse 
otra cosa que no sea el desembarazarnos de una aflicción o un deseo, 
por lo que sólo volvemos a encontrarnos como al principio. 

Lo único que nos es dado originaria e inmediatamente es la caren- 
cia, esto es, el dolor, Pero la liberación y el goce pueden sernos cono- 
cidos de forma mediata, a través de la evocación de la aflicción y la 
menesterosidad pretéritas, cuya desaparición propició su entrada en 
escena. A ello se debe que no interioricemos ni estimemos cabalmen- 
te aquellos bienes y ventajas en cuya posesión nos encontramos, y no 
demos en pensar sino que son como deben ser, dado que no nos 
hacen felices sino de una manera negativa, haciendo retroceder al 
sufrimiento; sólo en cuanto los perdemos se nos hace perceptible su 
valor, pues la carencia, la menesterosidad y la aflicción constituyen el 
único dato positivo que se nos brinda de manera inmediata * y a par- 
tir del cual se esclarecen los distintos fenómenos del espíritu huma- 
no. V.g.: 1)”. En base al carácter negativo de toda dicha se explica el - 
hecho de que los días más hermosos de nuestra vida sólo sean reco- . 


nacidos como tales cuando pertenecen al pasado. Cuando en alguna 
SAA es as 
OS DD S dt cu ad caro 


AS ] 

8 «El punto culminante del placer es la ausencia de todo dolor» (cfr. De fingb., 
IL, 3). 

8% Schopenhauer nos remite aquí a la pág. 9 de su Reisebuch, cfr. Der handsch- 
rifiliche Nachlafs, ed. cit., vol. YI, p. 3: «Como toda dicha es negativa, se da el caso 
de que, cuando finalmente se materializa, no nos apercibimos de ella en absoluto, 
sino que nos deslizamos fácil y suavemente por ella, hasta que, una vez desapareci- 
da, la sensación positiva de su carencia nos revela la dicha pasada; sólo entonces 
nos damos cuenta de que hemos descuidado su conservación y el arrepentimiento 
se asocia con su privación» (Rerebuch, 9). Este Diario de Viaje aquilata las fechas 
con mucha precisión más de una vez, como es el caso del fragmento que nos ocu- 
pa, el cual está fechado en Bolonia el 18 de noviembre de 1818. 

* Todo el pasaje presentado por este 1) constituye un añadido. 
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ocasión nos encontramos durante algún tiempo extraordinariamente 
satisfechos y dichosos por mor de las circunstancias externas, no lo 
notamos en absoluto, sino que esos hermosos días transcurren tan 
plácida como rápidamente y nos hallamos contentos, pero_no_sahe- 
mos apreciarlo como es debido. Sólo una vez que han pasado se hace 
presente su ausencia y sólo dicha privación hace gravitar sobre noso- 
tros la magnitud de la dicha desaparecida, que sólo entonces nos , 
resulta concebible. (Con frecuencia a la privación se añade el arre- 
pentimiento de no haberla sabido retener.) 2) De ahí que”, por el 
contrario, el recuerdo de las necesidades, enfermedades, carencias y 
otras cosas por el estilo, ya superadas, nos cause alegría, habida cuen- 
ta de que esta evocación constituye el único medio de disfrutar cons- 
cientemente de los bienes presentes. [275] 3) Tampoco se puede 
negar que a este respecto, y desde el punto de vista del egoísmo que 
constituye la forma del ansia de vivir, la contemplación o el relato de 
las aflicciones ajenas nos proporciona cierta satisfacción y goce, por 
el mismo camino que así lo hace la evocación del sufrimiento propio. 
Lucrecio expresa esto bella y abiertamente al comienzo del segundo 
libro: 


Suave, mari magno, turbantibus aequora ventis, 
E terra magnum alterius spectare laborem: 

Non, quia vexari quemquam est jucunda voluptas; 
Sed quibus ipse malis careas, quía cernere suave est”. 


No obstante, luego descubriremos que este tipo de alegría, media- 
tizada a través del reconocimiento del propio bienestar, se halla muy 
próxima a la fuente de la auténtica maldad positiva. 4) Merced a la 
referida índole de todo goce se explica también el que siempre seamos 
tan insensibles al goce como tan susceptibles al sufrimiento, así como 
el que, en la medida en que se incrementan nuestros goces, disminuye 
nuestra sensibilidad hacia los mismos y la costumbre soslaya nuestra 
percepción del goce, dado que anula el conocimiento de su carencia. Y 
a ello se suma la susceptibilidad hacia el sufrimiento. Pues, una vezque 
los goces habituales han desaparecido, dicha desaparición se experi- 
menta como un sufrimiento positivo. (Ejemplos.) Así pues, niediante 


» Schopenhauer escribe al margen: «Ver Folant, p. 156»; cfr. Der handschrifili- 
che Nachlafí, ed. cit., vol. MI, p. 134. El texto en cuestión data de 1822. 

2 «Es dulce, cuando sobre el vasto mar los vientos revuelven las olas, contem- 
plar desde tierra el penoso trabajo de otro; no porque ver a uno sufrir nos dé pla- 
cer y contento, sino porque es dulce considerar de qué males te eximes». Cfr. De 
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esa posesión se incrementa la tasa de las necesidades, al tiempo QUE SU 
ausencia es experimentada como un delor al cual se añade la dimen- 
sión de posibles goces, mientras que los habituales dejan de ser estima- 
dos como tales, 5) Como se ha mostrado, toda dicha es de naturaleza 
meramente negativa y no positiva, no pudiendo por ello representar 
una satisfacción y una felicidad duraderas, sino el mero librarnos del 
dolor o la carencia, a los que habrán de seguir un nuevo sufrimiento o 
languidez, un vano anhelar que abre las puertas al aburrimiento. Todo 
esto también encuentra una confirmación en ese fiel espejo de la esen- 
cia del mundo y de la vida que constituye el arte, y muy particular- 
mente en la poesía. En verdad, toda composición épica o dramática se 
limita siempre a reflejar las luchas, aspiraciones y batallas emprendidas 
en aras de la felicidad, mas nunca la dicha misma plenamente lograda 
y duradera. Conduce a sus héroes a través de mil dificultades y peligros 
hasta el fin perseguido. Pero, tan pronto como lo consigue, deja caer el 
telón. Pues sólo resta por mostrar que aquel resplandeciente objetivo, 
en el que nuestro héroe se figuraba hallar la dicha, le ha hecho llevarse 
un chasco y no se encuentra mejor que antes tras su consecución. Por- 
que, al no ser posible una dicha auténtica y duradera, ésta tampoco 
puede ser objeto de tratamiento artístico. Es cierto que la finalidad del 
idilio es la descripción de semejante dicha, pero también comproba- 
mos que el idilio no se puede mantener en cuanto tal. Siempre se con- 
vertirá en manos del poeta, o bien en un relato épico, y entonces será 
una epopeya sin significado, compuesta por insignificantes sufrimien- 
tos, alegrías y anhelos, como es el caso más frecuente, o bien se conver- 
tirá en una descripción poética, destinada a ensalzar la belleza de la 
Naturaleza, esto es, el conocimiento involuntario que constituye de 
hecho la única felicidad pura, a la que no preceden ni el sufrimiento ni 
la necesidad y a la que tampoco le siguen inexorablemente, [276] así 
como tampoco ningún otro goce, arrepentimiento, aflicción o, cuando 
menos, el vacío y el hastío. Ahora bien, semejante dicha no puede (por 
razones tanto objetivas como subjetivas) colmar toda la vida, sino tan 
sólo un preciso momento de la misma”. Lo que vemos en la poesía, lo” 
encontramos asimismo en la música. Sabemos que la melodía expresa 
los aspectos más universales y esenciales de la historia íntima de la 
voluntad autoconsciente, la vida clandestina, las más veladas aspiracio- 
nes, las ocultas alegrías y penas, el flujo y reflujo del corazón humano. 
La melodía no consiste sino en un distanciamiento del tema principal 


2 Al margen ha escrito con lápiz: «Compulsa del arte.» 

% Aquí se ha anotado a lápiz: «voliw». Al voltear la hoja nos encontramos con 
una marca de lápiz al final del párrafo. Como ya sabemos, esto significa la discre- 
cional omisión del pasaje en cuestión. 
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que marcha, a través de mil maravillosos laberintos, hasta la más ardiente 
disonancia, para reencontrar finalmente ese tema de fondo que mani- 
fiesta la satisfacción y el sosiego de la voluntad, si bien nada se puede 
hacer después con ese tema de fondo, cuyo sostenimiento prolongado 
no supondría sino una molesta e insípida monotonía que sólo puede 
compararse al aburrimiento. 


Todo cuanto resulta de estas consideraciones, a saber, la inasequibi- 
lidad de una satisfacción duradera y la negatividad de toda dicha, 
encuentra su aclaración en lo que se mostraba como conclusión de la 
metafísica, esto es, en que la voluntad, cuya objetivación es constituti- 
va tanto de la vida humana como de cualquier fenómeno, represen- 
ta un anhelo sin fin ni término. Esta impronta de duración infinita la 
encontramos expresada también en cada fragmento de su manifesta- 
ción global, desde sus formas más generales, como son el espacio y 
tiempo infinitos, hasta la más acabada de toda manifestación, la vida y 
el anhelo del hombre”. En” un plano teórico cabe admitir tres extre- 
mos de la vida humana y considerarlos como elementos de la vida efec- 
tiva del hombre. Primero, un querer impetuoso, las grandes pasiones 
que aparecen en los caracteres históricos más notables y son descritos 
tanto en la epopeya como en el drama, pero que también se pueden 
detectar en ambientes más modestos, ya que la magnitud del objeto no 
se mide aquí en función de sus relaciones externas, sino por el grado en 
que mueven a la voluntad. En segundo lugar, el conocimiento puro, la 
comprensión de las ideas posibilitada por un conocimiento exento del 


% Aquí se aclara justamente el significado de la recurrente marca hecha a lápiz, 
al añadirse a ella esta acotación: «ad libitum hasta la hoja 277», esto es, en este caso 
hasta el final del epígrafe, 

” Schopenhauer nos remite aquí a la pág. 30 de su Reisebuch. Cfr. Der handsch- 
rifiliche Nachlafí, ed. cit., vol. TIL, pp. 10-11: «Merece la pena reparar en cómo las 
tres formas fundamentales de la objetivación de la voluntad, a saber, cl tiempo, el 
espacio y la causalidad, vienen a constituir al mismo tiempo las fuentes de todo 
sufrimiento vital, así como sus condiciones de posibilidad. Así, el tiempo es lo que 
posibilita la consunción, el desvanecimiento, la muerte, la futilidad y el carácter 
transitorio de todas las cosas; el espacio posibilita el continuo entrecruzamiento y 
el mutuo obstruccionismo de todas las manifestaciones de la voluntad, así como su 
muerte; por último, la causalidad hace que la vida en general se limite a originar 
la reacción de un cuerpo sobre [31] el otro. Se advierte, pues, que la estructura bási- 
ca que permite la manifestación de la esencia de la voluntad, también da cuenta de 
forma inmediata de la contradicción interna, de la futilidad y el infortunio que se 
adhiere a esa esencia y acompaña al conjunto de sus manifestaciones» (Reisebuch, 
30-31). El texto está fechado en Dresde y fue redactado en el mes de septiembre 
de 1819. 
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servicio a la voluntad, la vida del genio. Y, por último, el mayor letargo 
de la voluntad y, por ende, el del conocimiento vinculado a ella, un 
vano anhelo, un tedio que entumece la vida. La vida del individuo se 
halla por lo general muy alejada de aferrarse a uno de tales extremos, _ 


aproximación hacia este o aquel lado, ostentando un mezquino querer 
polarizado_por-menudencias que se recicla constantemente a hn de 
rehuir el aburrimiento. Es realmente increíble lo insignificante y fútil 
que resulta el flujo vital de la mayoría de los hombres, visto desde fue- 
ra, así como lo sórdida y apática que se revela por vía de la introspec- 
ción. Nos hallamos ante un tenue anhelo, ante un difuso tormento, 
ante un onírico vagabundeo que llega hasta la muerte a través de las 
cuatro edades de la vida con el séquito de una hilera de pensamientos 
triviales. Cada individuo, cada rostro humano, cuyo transcurso vital no 
es más que un breve sueño del espíritu infinito de la Naturaleza, de la 
perseverante voluntad de vivir, no constituye sino un efímero penti- 
mento que dicha voluntad traza lúdicamente [277] sobre su lienzo 
infinito del espacio-tiempo y que sólo conserva un breve instante antes 
de borrarlo para dejar el hueco a otro. Mas ésta es la ceñuda faz de la 
vida, el que tan efímero como etéreo boceto (que podría definirse 
como un banal antojo del espíritu de la Naturaleza) ha de ser afronta- 
do por toda voluntad de vivir con ingentes e intensos dolores hasta lle- 
gar a la amarga cata de la muerte. Por eso nos vuelve tan repentina- 
mente solemnes la visión de un finado. 

Vida del individuo. Tragedia y-comedia?!.. 

Pero, por mucho que nos ocupen las grandes y pequeñas calamida- 
des de la vida, manteniéndonos en una preocupación e inquietud 
constantes, sí somos capaces con todo de remediar la insuficiencia de la 
vida para colmar el espíritu, encubrir el vacío y la envoltura de la exis- 
tencia o desterrar el aburrimiento, que siempre se halla dispuesto a 


% Cfr. SW IL $ 58, p. 380: «La vida de cada individuo, si se considera en su 
conjunto y en general, sin fijarse más que en los rasgos principales, es siempre un 
espectáculo trágico; pero vista en sus detalles se convierte en un sainete, pues las 
vicisitudes y tormentos diarios, las molestias incesantes, los deseos y temores de la 
semana, las contrariedades de cada hora, son verdaderos pasos de comedia. Pero lo 
que constituye una verdadera tragedia son las decepciones, las ilusiones que la suer- 
te pisotea cruelmente, nuestros errores y el dolor reciente, cuyo desenlace es la muer- 
te. De este modo, como si el destino hubiera querido añadir a la desolación de 
nuestra existencia el sarcasmo, nuestra vida encierra todos los dolores de la trage- 
dia, arrebatándonos la dignidad de los personajes trágicos. Por el contrario, en los 
detalles de la vida, necesariamente nos convertimos todos en caracteres cómicos» 
(cfr. ed. cast. cit., p. 353). Se repite aquí la acotación marginal del párrafo ante- 
rior, anotándose simplemente: «wd hibitum». 
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rellenar las pausas dejadas por las preocupaciones. De ahí que el espíri- 
tu humano, como si no tuviera bastante con los cuidados, cuitas y ocu- 
paciones que le impone el mundo real, se crea un mundo imaginario 
merced a la configuración de mil supersticiones diferentes con las que 
derrocha tanto su tiempo como sus fuerzas, tan pronto como el mun- 
do real le concede una tregua para la que no está preparado. Origina- 

x riamente, esto mismo acontece también en la mayoría de los casos con 

y los pueblos a los que la suavidad del clima y la clemencia del suelo les 

* hacía fácil la vida, como sucedió sobre todo entre los hindúes, luego 
entre los griegos y los romanos, más tarde entre los italianos y los espa- 
iñoles. El hombre se crea demonios, dioses o santos a su propia imagen 
y semejanza, debiendo ofrendarles luego oraciones, sacrificios, templos 
y exvotos, así como cuanto va ligado a esto, como las consignas, las 
peregrinaciones, las salutaciones, los ornamentos de imaginería u Otras 
cosas por el estilo. Su culto se entrelaza con la realidad, llegando inclu- 
so a eclipsarla; cualquier acontecimiento de la vida es tomado como un 
contracfecto de aquellos seres, el trato con ellos llena la mitad de la 
vida, alimenta constantemente la esperanza y llega a ser, por mor de la 
mistificación, más interesante que el trato con los seres reales. Dicho 
trato constituye la expresión y el síntoma de una doble menesterosidad 
del ser humano: asistencia y apoyo, por una parte, ocupación y entre- 
tenimiento, por otra; y aun cuando su cultivo atente con mucha fre- 
cuencia contra la primera clase de menesterosidad, dado que, cuando 
acechan los peligros y los percances, se invierten en rogativas y ofren- 
das un tiempo precioso, un valioso esfuerzo que más valdría haber apli- 
cado a atajar aquellos contratiempos, la segunda menesterosidad se ve 
mejor servida merced a esa fantástica plática con un imaginario mundo 
espiritual, algo que supone la ganancia menos desdeñable de cualquier 
superstición. 


Esta consideración de la vida humana en sus términos más genera- 
les, la indagación de sus ingredientes fundamentales, así como de su dis- 
posición global, [278] proporciona hasta el momento el resultado de 
que, a priori, la vida humana no es susceptible de una auténtica felici- 
dad atendiendo al conjunto de su esencia, sino que más bien ésta pue- 
de ser descrita como un polimórfico sufrimiento y un estado en abso- 
luto deseable, un estado cuya finalidad no sería ni mucho menos la de 
hacernos dichosos y al que le cuadraría mejor el calificativo de desven- 
turado. Esto se ha hecho patente mediante la consideración de la índo- 
le universal y esencial de la vida humana, así como de su disposición 
general y de sus elementos fundamentales tanto físicos como espiritua- 
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les. Ahora yo podría suscitar en Vds. esta convicción de una manera 
mucho más vivaz, recurriendo a un método más 4 posteriori y mera- "” 
mente empírico; podría descender a casos concretos que les proporcio:... 
narían imágenes para su fantasía e ilustrar con ejemplos las innomina- _ 
das calamidades que nos brindan por doquier la experiencia yla 
historia, sea cual fuere la ruta por la que emprendamos nuestra indaga: 
ción. Pero este capítulo quedaría inacabado y esa exposición empírica 
nos apartaría del punto de vista de la universalidad que es consustancial 
a la filosofía. Por añadidura, Vds. podrían tomar semejante descripción 
como una simple declamación de la miseria humana, declamación que 
ya habría sido reiterada con anterioridad y que siempre queda sujeta al 
reproche de la parcialidad al basarse en hechos aislados. Por eso me 
conformo con la tan fría como filosófica verificación, practicada con 
un método a priori y universalista, relativa al carácter ineludible del 
sufrimiento radicado en la esencia misma de la vida. La comprobación 
a posteriori puede ser llevada fácilmente a cabo por Vds. mismos don- 
dequiera que sea, e incluso se presentará de una forma espontánea y sin 
haber sido invitada. En la juventud la vida está colmada por esperanzas 
e ilusiones que habrán de verse truncadas por amargas experiencias, 
que tarde o temprano nos harán despertar de esos sueños de juventud. 
Cuantos más datos extraigan Vds. de la experiencia en general, tanto 
de la propia como de la ajena, así como de la historia del pasado y de 
nuestra propia época, tanto más se alejarán de las descripciones de la 
vida vertidas en las obras de los más grandes poetas; tanto más cerca 
estarán Vds., siempre y cuando su capacidad de juzgar no se vea entu- 
mecida por algún prejuicio indeleble, de llegar a la conclusión de que, 
por lo que atañe al hombre, este mundo es el reino del azar y el error, que 
imperan caprichosa e implacablemente tanto en las cosas grandes 
como en las pequeñas”, blandiéndose junto a ellos el azote de la nece- 
dad y la malicia. De ahí que en un mundo como éste la opción de lo 
mejor sólo pueda abrirse camino con ímprobo esfuerzo, de modo que 
lo noble y lo sabio raramente se manifiestan, alcanzan la efectividad o 
encuentran oyentes; por contra, lo absurdo y lo falso es lo que, al 
margen de unas cortas intermitencias, impera en el plano del pen- 


% Nota a pie de página de Schopenhauer: «Un acaso maquina el inicio de la 
vida humana y otro la finaliza (+/ustr.), quedando todo su transcurso constantemente 
pendiente del azar tanto en sus detalles como en sus líneas maestras; en esta vida 
tan dominada por el azar se alza una voluntad que lucha continuamente contra él, 
lo que como es natural no puede acontecer sin el concurso de un enorme sufri- 
miento por su parte; el conocimiento no dejará de iluminar a la voluntad en sus 
fines, pero tampoco dejará casi siempre de verse más o menos desconcertado por el 
error; y esto tanto en el caso de los sabios como en el de los que no lo son.» 
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samiento. Somos capaces de ver con facilidad los errores absurdos 
de tiempos pasados, mas no así los de nuestra propia época, puesto que 
nos hallamos inmersos en ellos. La mayoría de la gente es presa de la 
falsedad, viendo cuán lenta y dificultosamente se abre paso cada ver- 
dad. Las cosas no son distintas en el ámbito del arte. La mayoría de la 
gente carece de sentido para lo excelso y se inclina únicamente ante el 
Estercotipo más bañal. Locapropiado y -lo-bueno se encuentran muy 

aramente, siendo más raro aún el que resulten apreciados, Cuando 
nlmente se imponen y se convierten en modelos, no tardan mucho 
en ser abandonados y el arte vuelve a sumergirse en lo mal hecho. Tan- 
to en el arte como en el saber vale la parábola divina de que lo excelso 
sería como un barco cuyo curso traza una estela en el mar; pero sólo 
por muy poco tiempo, pues las olas borrarán en seguida dicha estela; 
v.g., Kant. Esa es la razón de que en toda época y en cada una de las 
expresiones artísticas el estilo suplante al espíritu, que siempre es único. 
El estilo no es sino ese antiguo ropaje recién arrebatado a la última 
manifestación del espíritu, la última forma bajo la que se le reconoce. 
Por eso lo excelso de cualquier clase supone siempre una mera excep- 
ción, un caso único entre millones; de ahí que, cuando se da a conocer 
una obra imperecedera, una obra tal, tras sobrevivir al resentimiento de 
sus coetáneos, permanezca incomunicada y preservada como si se tra- 
tase de un meteorito cuyo origen responde a un orden de cosas distinto 
al imperante en ese momento. Y esto tanto en el terreno del arte como 
en el del saber. No sucede otra cosa en el reino de los hechos: Ol ol 

AevotoL avEsourrOL xXaxo! ”. La virrud es-algo extraño.2.este-mun- 
do. El egoísmo sin fronteras, las artimañas y la maldad están siempre a 
la orden del día. Uno se equivoca al embaucar a la juventud con estas 
fosas. Porque después el joven tendrá la impresión de que su maestro 
era un embustero. La meta del discente es la de hacerse mejor a sí mis- 
mo y por eso se le hace creer que no ha logrado alcanzar el nivel de 
“excelencia ostentado por los demás. Más valdría decir: la mayoría son 
malos, pero tú has de ser mejor. De esta forma, cuando menos, se 
adaptaría cautelosamente al mundo con la salvaguarda de la prudencia 
y no precisaría de una amarga experiencia para convencerse de la 
impostura del maestro. (Ponerlo en práctica.) Por lo que concierne a 
una vida humana en particular, se les mostrará que ésta no consiste sino 
en un continuo rosario de sufrimientos de mayor o menor magnitud y 
que se trata de una chapucería. En cuanto se supera o elimina una 
molestia, aparece alguna otra de inmediato: TO 4NOETOTE HN ÓEV 


” or elotos ádowco xaxi: «La gran mayoría de los hombres son malos», sen- 
tencia un aforismo atribuido a Bías, uno de los Siete Sabios de Grecia. 


70 


En e 
ias 


Pe E 


» 
a, 


HE METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES NA 


yoxav ayew tov avdguriaov (Platón, Politicus, p. 82)”. Por lo 
demás, el franco reconocimiento del sufrimiento propio de la vida 
humana tampoco es tan corriente, pues cada cual trata de escamotearlo 
tánto como puede, porque sabe que los demás raramente experimenta- 
fán simpatía o compasión por ello, percibiendo más bien cierto alivio 
[279] mediante la representación de calamidades a las que no se hallan 
expuestos en i ese momento, algo que les procura cierto consuelo con 
respecto a sus propias aflicciones actuales. Sin embargo, hay un par de 
expresiones que se hallan constantemente en boca del hombre y supo- 
nen el reconocimiento de que nuestro estado no es ni mucho menos el 
más dichoso; se remiten con gusto a «un mundo mejor», luego no es 
éste el mejor, como quiso demostrar Leibniz. Por otra parte, también 
se muestran muy de acuerdo a la hora de calificar al mundo presente 
como un valle de lágrimas '". Puede que ningún hombre, con tal de 
que fuera juicioso y sincero a un tiempo, diera en desear hacia el ocaso 
de su vida recorrerla de nuevo y no prefiriese más bien una total inexis- 
tencia. Platón, al final de su Apología de Sócrates, hace decir a éste (una 
vez que ha sido condenado) que la muerte no representa un mal en nin- 
gún caso, pues, o bien pone término a nuestra existencia, o bien nos tras- 
lada hacia otro mundo que cabe esperar mejor; en el primer caso, no $e 
trataría sino de un profundo sueño carente de contenido onírico tenido 
en una noche a la que nunca le seguirá un nuevo día; y si uno tuviera tan 
pocos días como noches, no como un hombre corriente, sino como las 
ostentadas por el gran rey de Persia (0 peyao Bacidevo) en el transcur- 
so de toda su vida, ¿quién no preferiría semejante noche? Tal es el pare- 
cer de Sácrates sobre la felicidad de la vida. Ya Herodoto (VII, 46) obser- 
vó que ningún hombre, de cuantos han existido, ha dejado de desear en 
alguna ocasión no ver el amanecer del día siguiente, y esta indicación del 
padre de la historia no se ha visto refutada desde entonces, pese a todos 
los sistemas que han enarbolado la bandera del optimismo. Shakespeare 
hace que Hamlet, tras dar cuenta de un sufrimiento capital de la vida, 
llegue a decir en su célebre monólogo: quien no pone término a su vida 
para evadirse de todo, no lo hace por miedo a algo tras la muerte, sino 
por temor a los. sueños que podrían asaltarnos en ese largo sueño. 
Cohelet dice: «el día de la muerte es mejor que el del nacimiento» 
(Salomón 7,2), 


% 50 undéxote uydev (ws Exos elve) yovxiav dyetv tov ávdgwrivor: «... jamás 
ningún asunto humano —podría decirse— se está quieto» (cfr. Platón, Político, 
XXXIII, 294b). 

10 Valls lacremarum (Salmo 84, 7; Vulgata, 83, 7). 

10 Cfr. El libro de la sabiduría, comúnmente llamado de Salomón. 
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A través de esta exposición del sufrimiento como algo consustan- 
cial a la vida ha de haberse establecido el conocimiento de que la vida 
constituye un estado respecto del cual cabe desear la liberación. Esta es 
la tesis fundamental del cristianismo y acaso su rasgo más eximio. Ese 
mismo parecer se da también entre los hindúes. La opinión contraria 
es mantenida por el optimismo, empeñado en poner de relieve la exce- 
lencia de este mundo; en la mayoría de los casos éste supone un discur- 
so irreflexivo, al desconocer en general el auténtico rigor y suplir el 
pensamiento con frases rimbombantes; tomado en serio el optimismo 
no es algo meramente absurdo, sino que también cabría tildarlo de 
abominable, ya que con su encomio de este mundo aparece como un 
cruel escarnio del anónimo sufrimiento humano. El optimismo puede 
resultarle adecuado al judaísmo, mas no tanto al cristianismo, que en 
los evangelios viene a utilizar prácticamente como sinónimos el mundo 
y el mal. Leibniz destacó en su deseo de fundamentar el optimismo 
mediante su teodicea; un argumento continuamente reiterado por él, 
para justificar el mal en el mundo, es que con frecuencia el mal se con- 
vierte en la causa de un bien, algo de lo cual su propio libro brinda un 
magnífico ejemplo, pues, aun cuando es malo en sí mismo, dicha obra 
cuenta con el enorme mérito de inducir posteriormente al gran Voltai- 
re a escribir su inmortal novela Cándido o el optimismo, en la cual un 
optimista, que demuestra en todo momento cómo según Leibniz este 
mundo es le meilleur des possibles '*, ha de padecer junto a su pupilo 
los mayores tormentos, participándose también al espectador las más 
terribles desventuras acontecidas por doquier, pese a lo cual no abjura de 
su principio. De hecho, si uno tiene apego al optimismo y no se deja 
impresionar tanto por los conceptos o constructos teóricos, cuanto por 
lo que ve, bastará con colocar ante sus ojos los terribles dolores y las 
espantosas angustias, que tan familiares resultan a la vida y han de 
hacerle estremecerse de horror; luego condúzcasele a través de los hos- 
¡pitales, lazarstos y quirófanos, así como por cárceles, haciéndole visitar 
la de Los Plomos en Venecia o los campos de esclavos en Argelia, las 
cámaras de tortura de la Inquisición, los campos de batalla y las cortes 

e justicia, franqueándole todas esas tenebrosas moradas donde la 
iseria se oculta a la mirada de la impasible curiosidad; y por último le 
ecito un pasaje del Dante"”, la muerte de Ugolino y sus hijos en una 
azmorra, significándole que tal cosa se ha dado más de una vez; 
ntonces el optimismo más empedernido llegará a comprender en qué 
odo es éste le meilleur des mondes possibles. Cuánto se opone a este 


12 Cfr. Théodicée, ed. Erdmann, p. 506b. E: 
103 Cfr. La Divina Comedia, «El Infierno», canto 33. so sl 
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concepto leibniziano del mejor mundo posible el sentimiento humano 
en general lo demuestra, entre otras cosas, el hecho de que tanto en 
prosa como en verso, tanto en los libros como en la vida corriente, 
aparece con harta frecuencia la expresión de un «mundo mejor», bajo 
la cual reposa tácitamente el supuesto de que ningún hombre tomará 
el mundo actual por el mejor posible. A decir verdad (con la vida 
humana sucede lo que con cualquier mala mercancía cuyo exterior se 
halle revestido de un falso resplandor) siempre se oculta cuanto aflige, 
suponiendo la soledad la mejor compañía del desdichado. Por contra, 
se hace ostentación de cuanta pompa y fasto pueda hacerse acopio. 
[280] Cuanto más se aleja uno de la auténtica satisfacción interna, tan- 
to más desearía aparecer como dichoso ante los ojos de los demás; la 
mayoría hace más por parecer dichoso que por serlo. La necesidad llega 
tan lejos que el objeto principal del esfuerzo de la mayoría es la opi- 
nión de los demás, con quienes sin embargo no se cuenta para nada en 
tanto que pueden influir en el destino real de cada uno; por eso, tal 
necedad queda expresada en casi todos los idiomas con la palabra que 
la desigña, a saber, vanidad (vanitas), cuyo significado originario es el 
de fatuidad e inanidad. En el ínterin de todas esas falsas apariencias 
que unos y otros se forjan, las angustias de la vida pueden incrementar- 
se tanto (como de hecho ocurre a diario) como para asumir con vehe- 
mencia esa misma muerte que normalmente se teme sobre todas las 
cosas. No ha mucho se han contabilizado en París cuatrocientos suici- 


dios durante un solo año. Es más, cuando el destino quiere mostrar. 


toda su perfidia, puede incluso llegar a privar de esta escapatoria al que_ 
sufre, abandonándolo en manos de encolerizados enemigos, viéndose 
condenado sin remisión a una muerte lenta y cruel. El mártir implora 
en vano ayuda a sus dioses; inexorablemente debe rendir tributo a su 
destino. Esta irremisibilidad no es sino el espejo del carácter indomable 
de su voluntad, cuya objetivación constituye su persona. Al igual que 
cualquier fuerza exterior se ve incapaz de modificar o suprimir a esa 
voluntad, tampoco puede ninguna fuerza extraña liberarle de las penas 


e” 


que se desprenden de la manifestación de dicha voluntad, que no deja 


de ser la vida misma. El hombre se ve remitido siempre a sí mismo, 
tanto en las cosas capitales como en las más usuales. Su voluntad se 
muestra dependiente de él para cualquier respecto, y así permanece, 
Ulteriormente examinaremos la santidad y veremos que, allí donde se 
ha verificado aquella transformación de la voluntad que se manifiesta 
en ella, todo mártir se resigna solícitamente de buen grado por mor del 
carácter sacro de un nombre y un credo, como mártires de su convic- 
ción, dando la bienvenida incluso a la lenta destrucción de esa mani- 
festación que su voluntad no desea más. 
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Ya hemos acabado con las dos aclaraciones que habíamos de llevar 

a cabo antes de poder proseguir con la exposición de la afirmación y la 
negación de la voluntad de vivir, a saber, las aclaraciones relativas a la 
libertad de la voluntad en sí, así como al carácter necesario de su mani- 
festación; y la concerniente a la suerte de la voluntad en este mundo 
que refleja su ser, en base a cuyo conocimiento ha de afirmarse o 
negarse. Ahora trataré con mayor claridad aquella afirmación y nega- 
ción mismas a las que sólo me referí muy superficialmente con anterio- 

. ridad "*, para lo cual examinaremos la conducta en que éstas encuen- 


tran su única expresión, analizando seguidamente su significado 
intrínseco. 


19 Cfr. el último epígrafe del cap. 2. pode 
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CAPÍTULO 5 
EN TORNO A LA AFIRMACIÓN DE LA VOLUNTAD DE VIVIR 


La afirmación de la voluntad es la continua volición misma, imper- 
turbada por conocimiento alguno, tal como colma la vida del hombre 
en general; en suma, la vida del hombre desde el punto de vista de la 
naturaleza; el auténtico secundum naturam vivere de los estoicos. [281] 
Nos proponemos examinar de cerca la índole de esa volición, aunque 
siempre en general. En este orden de cosas, el cuerpo del hombre cons- 
tituye la objetividad de la voluntad, tal como se manifiesta en ese nivel 
e individuo determinados y la volición que se despliega en el tiempo 
supone, por decirlo así, la mera paráfrasis del cuerpo, el comentario acla- 
ratorio del significado del conjunto y las partes; constituye otro modo 
de representación de la propia cosa en sí, cuya manifestación también 
lo es ya el cuerpo. De ahí que podamos decir también afirmación del 
cuerpo en lugar de afirmación de la voluntad. El tema fundamental de 
los diversos actos de la voluntad es la satisfacción de las necesidades, 
que resultan indisolubles del estado de salud corporal y que por ello 
hallan su expresión en el cuerpo mismo; dichas necesidades se reducen 
básicamente al mantenimiento del individuo y a la propagación de la 
especie. Ahora bien, las distintas clases de motivos alcanzan por esta 
mediación cierto ascendiente sobre la voluntad y ocasionan los diversos 
actos volitivos. Cada uno de estos actos supone, sin embargo, una 
mera prueba, espécimen o ejemplo de la voluntad en general en ellos 
manifestada. De qué tipo sea esa prueba o qué configuración tenga el 
motivo y su transmisión, no resulta esencial; la cuestión aquí es que se 
quiere en general y con qué intensidad. La voluntad sólo puede hacerse 
visible en los motivos, al igual que el ojo sólo es capaz de tener un 
alcance visual merced a la luz. El motivo en general se presenta a la 
voluntad como un polifacético Proteo '”; siempre promete una plena 
satisfacción, apagando la sed del querer; sin embargo, en cuanto la ”_ 

. 2Lc2nza, reaparece bajo alguna otra forma e incita a la voluntad hacia 
algo nuevo, con arreglo siempre al grado de su intensidad y a su rela- 


1% Divinidad marina de la teogonía helénica. Se trata del dios polimórfico por 
excelencia, capaz de experimentar un sinnúmero de metamorfosis. Los mitólogos 
modernos ven en Proteo un símbolo antropomórfico del mar. 
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ción con el conocimiento. aspectos ambos que mediante sus pruebas y 
ejemplos se patentizan como carácter empírico. 

Desde que su consciencia entra en juego, el hombre se siente como 
volente y, por regla general, su conocimiento guarda una constante rela- 
ción con su voluntad. Primero intenta conocer por completo los objetos 
de su querer y a continuación los medios tendentes a ellos. Ahora sabe 
lo que ha de hacer y, por lo general, no aspira a lograr otro saber. Actúa 
y se mueve; la consciencia, que pretende siempre los objetivos de su 
voluntad, le mantiene erguido y activo, concirniendo a su pensamiento 
la elección de los medios. Así es la vida de casi todos los hombres; 
quieren, saben lo que quieren, se esfuerzan por ello y alcanzan tantos 
logros como sean necesarios para precaverse de la desesperación, man- 
teniendo una cota de fracasos suficiente para salvaguardarse del tedio y 
sus consecuencias. De ahí emana una cierta serenidad, o cuando 
menos una cierta impasibilidad, para la que transitar desde la riqueza a 
la pobreza no significa gran cosa, dado que los ricos, al igual que los 
pobres, no disfrutan aquello que tienen (algo cuya incidencia es —como 
quedó mostrado— meramente negativa), sino lo que esperan conse- 
guir mediante su esfuerzo. Y prosiguen esforzándose con ahínco e 
incluso con gesto grave, como hacen los niños en sus juegos. Siem- 
pre constituye tan sólo una excepción el hecho de que un curso vital expe- 
rimente una alteración, producida por un conocimiento independiente 
del servicio de la voluntad, merced a la cual se vuelve hacia la esencia 
del mundo en general, propiciando el requerimiento estético hacia la 
contemplación o '% la invitación ética de la renuncia. 


[282] Dos caminos que desbordan la mera afirmación os 


del cuerpo individual , 


Así pues, la afirmación del cuerpo, o de la voluntad de vivir, es el 
continuo actuar conforme a motivos, cuyo tema fundamental son las 
necesidades, que a su vez expresan el cuerpo mismo a través de su 
estructura. El cuerpo proporciona las necesidades, pero también las 
fuerzas para procurar su satisfacción. La simple afirmación del cuerpo, 
en sentido estricto, no consiste sino en conservar el cuerpo mediante la 
aplicación de las fuerzas de ese cuerpo. Pero sólo muy raramente se 
halla circunscrita la voluntad dentro de esos límites de la mera afirma- 
ción del cuerpo. La volición encuentra dos caminos que desbordan esas 


1% Aquí comienza una corrección que ocupa todo el próximo epígrafe y el ini- 
cio del siguiente hasta el pasaje que acaba así: «... de la vida sin más y no la mera 
afirmación del propio individuo. La naturaleza...» 
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lindes: 1) la afirmación de la voluntad sobre el propio cuerpo; 2) la 
afirmación de la propia voluntad mediante la negación de aquella 
voluntad que se presenta en un individuo extraño. Lo primero consti- 
tuye la satisfacción del impulso sexual y, por lo tanto, la procreación de 
un nuevo individuo (¿lustr.). Examinemos con detenimiento ambos 
supuestos. El primero (la satisfacción del impulso sexual) pertenece a 
este capítulo de la afirmación de la voluntad de vivir o del cuerpo, pues 
no supone sino esa afirmación que sobrepasa la manifestación del pro- 
pio cuerpo. La segunda, la injusticia, será examinada a continuación en 
un capítulo aparte que se ocupará asismismo de los rasgos fundamen- 
tales de la doctrina del derecho. 


Afirmación de la voluntad por encima del propio cuerpo (procreación) 


La simple manifestación de la voluntad en tanto que se manifies- 
ta como cuerpo consiste, por lo tanto, en el mantenimiento de ese 
cuerpo y en su aplicación en pro de las necesidades más perentorias. 
Evidentemente se trata de un nivel ínfimo en la afirmación de la 
voluntad. La del cuerpo satisface en todo momento a la voluntad y 
constituye un goce, esto es, una afirmación de la voluntad; pero este 
goce queda enteramente contrarrestado por el esfuerzo y la fatiga del 
trabajo. Comerá su pan con el sudor de su frente. La volición no va 
más allá de lo que la conservación del cuerpo le dicta como necesa- 
ria; por consiguiente, en este terreno la volición sólo motiva merced 
a la existencia del cuerpo, viéndose condicionada y limitada por 
dicha existencia. De ahí que con la supresión de la existencia de ese 
cuerpo se vería también anulada la volición. Por eso podemos acep- 
tar que si en un individuo, no sólo la fuerza, sino también la voli- 
ción misma no sobrepasa la conservación del cuerpo mediante su 
trabajo, es decir, que el individuo limita voluntariamente sus fines al 
mantenimiento del cuerpo mediante el trabajo de dicho cuerpo, 
entonces con la supresión del cuerpo se anula también la voluntad y, 
por lo tanto, en virtud de la muerte del cuerpo se extingue asimis- 
mo esa voluntad que se manifiesta en él. Más adelante indagaremos 
cómo el hombre puede llegar a limitar voluntariamente su volición 
de esa manera tan radical. Pero ahora no entraremos en esa cuestión 
y nos centraremos en la afirmación de la voluntad que desborda la 
existencia del cuerpo. Ésta no es otra que la satisfacción del impulso 
sexual. Este impulso se asienta en la existencia y constitución del 
cuerpo. Pero su satisfacción no supone la mera volición del existir, 
de la conservación del propio cuerpo, sino una volición de la volup- 
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tuosidad, esto es, una afirmación de la voluntad de vivir en un grado 
mucho más alto; la satisfacción se muestra como una potencia más 
elevada de la placidez del sentimiento vital: la voluptuosidad. La 
afirmación de la voluntad no se limita aquí al mantenimiento del 
cuerpo, sino que se afirma la voluntad de vivir en general, lo cual 
pasa por encima de la existencia del individuo, que ocupa tan corto 
espacio de tiempo; la vida como tal se ve afirmada en una potencia 
más elevada, sobrepasando la muerte del propio individuo e introdu- 
ciéndose en un tiempo totalmente indeterminado. El significado 
intrínseco del acto de procreación supone, por lo tanto, la afirma- 
ción de la vida sin más y no la mera afirmación del propio indivi- 
duo. La naturaleza, siempre veraz y consecuente, pero algo i ingenua 
en este punto, nos muestra abiertamente el significado íntimo de la 
procreación, expresándolo sin ambages. La propia consciencia, la 
intensidad del impulso, el goce en su satisfacción, todo ello nos 
enseña que en este acto se expresa la afirmación más decisiva de la 
voluntad, de un modo puro y sin adiciones tales como la negación 
de un individuo extraño (injusticia). Y la naturaleza evidencia aquí, 
de cara a la representación, lo que ocurre en el ser en sí, en la volun- 
tad, mostrándose como imagen de aquella esencia en el mundo 
como representación, a saber, en el tiempo y la concatenación causal, 
apareciendo como consecuencia del acto de procreación una nueva 
vida, un nuevo individuo, la repetición de la manifestación de la 
vida. Ante el procreador se presenta el procreado, diferenciándose el 
uno del otro en la manifestación, pero siendo idéntico en sí (en 
cuanto voluntad) o conforme a la idea (en cuanto seres humanos). 
La procreación es, por lo que respecta al procreador, la mera expre- 
sión, el síntoma, de su decisiva afirmación de la voluntad de vivir en 
general; en relación con el procreado dicho acto no constituye algo 
así como el fundamento, la protocausa, de que la voluntad se mani- 
fieste en él, dado que la voluntad en sí no distingue entre fundamen- 
tos y consecuencias, sino que, como toda causa primera, representa 
tan sólo la causa ocasional de la manifestación de esa voluntad en 
este tiempo y en este espacio. La voluntad misma como cosa en sí, 
que se afirma sin más en el procreador, se presenta de nuevo en el 
procreado como manifestación de esa voluntad. En cuanto cosa en sí 
la voluntad del procreador y del procreado no difieren, pues única- 
mente la manifestación, y no la cosa en sí, se halla sometida al prin- 
cipium individuationis. A través del acto de la procreación, en cuanto 
suprema supresión de la afirmación de la voluntad de vivir, se ve 
afirmada por lo tanto la vida en general; de ahí que se presente como 
un nuevo individuo; la manifestación en su conjunto comienza de 
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nuevo. La recaída del hombre en la naturaleza queda consumada con 
ello, al tiempo que se da una renovada prescripción en la vida y su ley. 
Con esta afirmación que va más allá del propio cuerpo, tendente a la 
presentación de uno nuevo, quedan igualmente afirmados de nuevo 
el sufrimiento y la muerte como algo connatural a la manifestación 
de la vida; sin embargo, en el procreador se daba la posibilidad de 
que todo esto no aconteciera merced a la renuncia, esto es, mediante 
la limitación voluntaria de su volición al mantenimiento del propio 
cuerpo y la renuncia a la voluptuosidad. Más adelante veremos que 
esto supondría la negación de la voluntad de vivir y la extinción del 
mundo. Esta posibilidad de extinción (detectada por el supremo 
conocimiento que se halla en todo hombre) se demuestra infructuo- 
sa merced al acto de procreación. Aquí reposa el profundo funda- 
mento de la vergiienza que rodea al negocio de la procreación. Esta 
vergúenza expresa propiamente todo lo que se ha dicho hasta el 
momento sobre la procreación. ¿Cuál es la razón de que el acto de 
la procreación se vea acompañado de una honda vergiienza, al tiem- 
po que de una conciencia de culpa? Todo lo dicho. Dicha vergiienza 
atañe a la nueva recaída en la vida, que pasa por encima de su afir- 
mación misma, por encima de la propia existencia. Este parecer es 
expuesto de manera mística en el dogma de la doctrina cristiana rela- 
tivo al pecado original de Adán. Dicho pecado original no se refiere 
obviamente sino a la satisfacción del apetito sexual. Todos nosotros 
participamos de ese pecado original por el mero hecho del nacimien- 
to, culpa que nos hace merecer tanto el sufrimiento como la muerte. 
Este dogma cristiano es tremendamente perspicaz, al elevarse por 
encima del punto de vista más ordinario, basado en el principio de 
razón y en el principium individuationis; reconoce la idea del hombre 
en la que todos nos hallamos comprendidos y cuya unidad se ve 
desintegrada por el conocimiento conforme al principio de razón en 
un sinnúmero de individuos, ya que él mismo es la voluntad que se 
manifiesta en dicha existencia. De acuerdo con ello el dogma cristia- 
no, por una parte, ve a cada individuo como idéntico a Adán, el sím- 
bolo de la afirmación de la vida y, en esa medida, [283] como caído 
en el pecado (se entiende el pecado original), como abandonado al 
sufrimiento y la muerte; por otra parte, en cuanto que aquel dogma 
comprende la idea de la humanidad, no deja de ver a cada individuo 
como algo idéntico con el procreado, símbolo de la negación de la 
voluntad de vivir y, en esa misma medida, participa de su autosacri- 
ficio, motivo por el cual redime su mérito y se pone a salvo de los 
lazos que le anudan tanto al pecado como a la muerte, esto es, al 
mundo en definitiva (Rom., 5, 12-21). 
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Proserpina'”., 

La satisfacción del impulso sexual supone, por lo tanto, la más 
decisiva y vigorosa afirmación de la voluntad de vivir, que como tal se 
ocupa de ella, suponiendo tanto en los animales como en los hombres 
puramente sensuales el último fin, el supremo objetivo de su vida. Su 
primer esfuerzo es la autoconservación, pero tan pronto como se ha 
procurado ésta, se entrega a la procreación de la especie; en cuanto ser 
sensible no le cabe hacer más. Como la esencia íntima de la naturaleza 
de la voluntad viene constituida por la vida misma, la naturaleza esti- 
mula esa propagación con todas sus fuerzas tanto en el hombre como 
en los animales. Tan pronto como el individuo ha cumplido con esa 
misión, la naturaleza ha alcanzado su meta con respecto a él y se vuelve 
del todo indiferente hacia su pérdida, dado que ella, en cuanto volun- 
tad de vivir, sólo se debe al mantenimiento de la especie y no del indi- 
viduo. Por qué representa el impulso sexual la expresión más vigorosa 
de la esencia íntima de la naturaleza, de la voluntad de vivir, es algo 
que han abordado los antiguos poetas y filósofos. Resulta muy signifi- 
cativo que tanto para Hesíodo como para Parménides el eros sea lo pri- 
mero, la fuerza creadora, el principio del que se derivan todas las cosas", 
En las obras de arte de la antigiiedad puede verse como representación 
alegórica al amor o también a Eros y Anteros '” portando la bola del 
mundo. También el Maya hindú, cuya obra y tejido constituye todo el 
mundo de las apariencias, queda parafraseado por el amor (junto a la 
ilusión) '*. Los genitales se hallan al servicio de la voluntad y no del 


7 Cfr. SW 1L $ 60, p. 360: «Otra representación mítica de nuestro concepto 
de la satisfacción del instinto sexual... es la fábula de Proserpina, que pudo volver 
a la tierra mientras no gustó de los frutos de los infiernos, pero que quedó allí pri- 
sionera eternamente por haber comido una granada» (cfr. ed. cast. cit., p. 360). 

108 Cfr. Aristóteles, Metaf, 1, 4. 

1% Hijo de Venus y de Marte, Según la diosa Temis, Eros no crecía por falta 
de un compañero que le amase. Sólo la amistad de Anteros le hacía crecer y, en 
cuanto éste se alejaba, se convertía de nuevo en un niño. Con esta alegoría se quie- 
re significar que el amor, para desarrollarse por completo, necesita verse correspon- 
dido. 

110 Schopenhauer escribe al margen: «Ver Foliant, p. 40.» Cfr. Der handschrif. 
tlche Nachlafí, ed. cit., vol. UI, p. 80: «Contémplese a un animal en «elo entregado 
al acto de la procreación, ¿qué le sucede? ¿Sabe acaso que morirá y todo terminará 
para él y es por eso que acomete la tarea de crear un individuo nuevo, pero del 
todo semejante, para que ocupe su lugar? Ciertamente, no sabe nada de todo eso, 
puesto que no piensa. Sin embargo, atiende a la perduración de su especie tan bien 
como si lo supiera. Pues es consciente de que quiere vivir y existir, y cl grado supre- 
mo de dicha volición queda expresado por el acto de la procreación. listo es todo 
cuanto acaece en su consciencia. Y resulta más que suficiente para cl mantenimiento 
de la cosa, ya que la voluntad es lo radical y el conocimiento lo adventicium...» 
(Eoliant [, 40). Este fragmento data de 1821. 
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conocimiento, en mucha mayor medida que cualquier otro miembro 
externo del cuerpo (bien entendido que no se hallan al servicio del 
arbitrio, sino de la voluntad ciega —+lustr.); la voluntad se muestra aquí 
casi tan independiente del conocimiento como en esas partes que sir- 
ven a la reproducción de la vida meramente vegetativa y en las que la 
voluntad actúa tan ciegamente como en el caso de la naturaleza 
inconsciente. Pues la procreación es la mera reproducción transforma- 
da en un nuevo individuo, es decir, que se trata de una reproducción de 
segunda potencia, tal como la muerte supone una nueva excreción de 
segunda potencia. Por eso constituye la voluptuosidad la máxima 
potencia de placidez del sentimiento vital con respecto del que propor- 
ciona la mera nutrición. Por consiguiente, los genitales suponen el 
auténtico núcleo de la voluntad y, por ende, el polo opuesto al cerebro, 
cuyo representante es el conocimiento. El impulso hacia la voluptuosi- 
dad arde continuamente en nosotros, ya que es la exteriorización de la 
base de nuestra vida, de lo más radical de nuestra existencia, de la 
voluntad; dicho impulso ha de verse constantemente sometido y repri- 
mido por la representación, cuando queremos permanecer en un esta- 
do de clara consciencia, esto es, en el estado cognoscitivo contrapuesto 
a la voluntad. Ese impulso aprovecha cualquier ocasión para sobresalir, 
al igual que un animal salvaje se empeña continuamente en salir de su 
jaula. Los genitales son lo que mantiene la vida, el principio que asegu- 
ra a la vida úmtiempo iñdefinido; el conocimiento, por contra, pro- 
proporciona la posibilidad de suprimir la voluntad, la posibilidad de la 
pá de la libertad, la posibilidad del aniquilamiento del 
ndo. 

Antes, al final del segundo capítulo, aclaraba yo la afirmación de la 
voluntad de vivir de un modo general y abstracto; decía entonces que 
la voluntad se afirma en su objetividad, esto es, en el mundo o en la 
vida, es algo que le viene dado a su propio ser como una cabal y clara 
representación, sin que ese conocimiento refrene en modo alguno a su 
volición; de lo contrario, esta vida así conocida, sería también querida 
como tal; como lo es hasta el momento al margen del conocimiento, 
como ciega pulsión, sólo que ahora con el conocimiento se trocaría 
consciente y circunspecta. 


Acabo de mostrarles cómo discurre la afirmación de la voluntad de 
vivir, de la que el comportamiento es expresión suya. Que la muerte 
no arrebata esta afirmación a la vida, es algo que he explicado con 
detalle a lo largo del segundo capítulo. Allí les mostré cuál era la rela- 
ción con la muerte que mantiene la voluntad en su afirmación y cómo 
la muerte no la estorbaba, porque ella misma se presenta como perte- 
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neciente a la vida y como algo comprendido dentro de ella; su antago- 
nista, la procreación, mantiene planamente el equilibrio, garantizando 
y asegurando que, pese a la muerte del individuo, [284] la voluntad de 
vivir salvaguardará la vida por tiempo indefinido. Por eso Siva tiene el 
Linga. También les he expuesto cómo la perfecta serenidad del punto 
de vista adoptado por la decisiva afirmación de la vida se opone intré- 
pidamente a la muerte. <La”'' encara sin temor, si bien también sin 
esperanza. Pues sabe que la muerte no le arrebata la vida ni le despoja 
de sus goces, pero también que no puede sustraerse al sufrimiento de la 
vida.> En este punto no hay nada más que decir. Aun careciendo de un 
claro discernimiento la mayoría de los hombres no deja de adoptar este 
punto de vista; su voluntad afirma la vida sin cesar. Como espejo o 
expresión de esa afirmación se alza el mundo con un sinfín de indivi- 
duos, en un tiempo y un espacio indefinidos, con un sufrimiento sin 
fin, en una oscilación sin término entre la procreación y la muerte. 
Pero sobre este estado de cosas no se eleva ninguna queja desde parte 
alguna. Pues la voluntad representa esa tragicomedia a su propia costa, 
oficiando también como espectador de la misma. El mundo es así, por- 
que la voluntad, de la que aquél es manifestación suya, así lo es, esto 
es, porque así lo quiere. La justificación del sufrimiento es que la 
voluntad también se afirma a sí misma en esa manifestación; esa afir- 
mación queda justificada y saldada por el hecho de que la voluntad 
apeche con el sufrimiento '?. Aquí se nos brinda ya un atisbo de la ¡us- 


11! Aquí empieza un breve añadido que llega hasta: «... al sufrimiento de la vida. 
En este punto...» 

1 Schopenhauer nos remite aquí a los Vorarbeiten (trabajos preparatorios), al 
borrador que contiene los materiales de El mundo como voluntad y representación, 
En este caso debemos acudir también a la edición elaborada por Arthur Húbscher 
que quedó citada en la nota 14, sólo que ahora el texto no se localiza en el tercer 
volumen, sino en el primero, donde hallan cobijo los Primeros manuscritos (1814- 
1818); cfr., pues, Der handschrifiliche Nachlafí, ed. cit., vol. I, pp. 434-435. 

Las cuatro páginas del pliego 5 al que se refiere Schopenhauer están fechadas 
en Dresde el año 1817 y el texto en cuestión dice así: 

«En la música los tonos más altos (cuya entonación es ágil y rápida) se originan 
en las vibraciones adyacentes al bajo; por eso la ley de la armonía determina que 
sobre una nota baja sólo pueden tener cabida las notas altas (si se busca la conso- 
nancia) que ya resuenan de suyo con dicha nota. Análogamente, todos los cuerpos 
de la naturaleza hallan su origen en un desarrollo progresivo a partir de la masa de 
los planetas. Su portador es así su fuente. Al igual que el bajo. Es terrible imaginar 
cómo la voluntad de vivir se manifiesta continuamente en nuevos individuos, cuya 
existencia no es sino una frustrada carrera en pos de la felicidad, una constante lucha 
con la indigencia, un sufrimiento consustancial a cuyo término se halla la muerte, 
que se impone como inevitable y a la que se teme por encima de todo. El miedo 
a la muerte no es identificable [2] con el temor al dolor que le «compaña, dado 
que este último reside aquende la muerte e incluso a menudo se bate en retirada, 
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ticia eterna que impera en el conjunto de las cosas; a continuación 
abordaremos este punto más claramente, descendiendo a los detalles. Y 
<todo ''* ello en relación con la afirmación de la voluntad de vivir. Pri- 
mero mostré cómo esa afirmación podía circunscribirse a la existencia 
del propio cuerpo, esto es, que al hombre le era posible no desear sino 
lo que requiriera la existencia de su cuerpo; después dije que raramente 
se queda en esto, sino que también afirma el hombre la voluntad de 
vivir por encima de la existencia de su cuerpo a través de dos caminos, 
en primer lugar, mediante la satisfacción del impulso sexual, lo cual 
supone una afirmación de la voluntad de vivir que se extiende por 
encima de la existencia del propio individuo; el segundo camino a tra- 
vés del cual el hombre desborda la afirmación de la propia voluntad 
significa la negación de la voluntad que se manifiesta en otro individuo; 


al verse ensombrecido por el primero; se trata del miedo a ese ocaso del individuo 
que la muerte pone tan de relieve como para que desautorizar a cualquier sofisma 
o fábula, donde se aliente la egoísta esperanza de una persistencia del individuo tras 
la muerte (esperanza homologable con esa vana ilusión acariciada por el delincuen- 
te a quien se persuade de que obtendrá el indulto sobre el cadalso), para acallar ese 
conocimiento, tan simple como activo, y conjurar el miedo a la muerte. Es triste 
imaginar —decía— cómo un sinnúmero de individuos se ven obligados a repre- 
sentar nuevamente esta funesta pantomima en la noche de los tiempos. Esta consi- 
deración muestra el lado atroz de la vida. Mas, ¿quién puede tener compasión con 
esta voluntad de vivir, cuyo interminable martirio contemplamos, cuando él mismo 
no alberga ninguna?; ¿si, lejos de verse conmovido por las penalidades que se le apa- 
recen en los individuos extraños y disminuir su sufrimiento con el aumento del suyo 
propio, incrementa aquél para aminorar éste? Con ello [3] se reafirma en su tor- 
mento y mediante cualquier acto de egoísmo prorroga su contrato con esta vida, 
cuya futilidad y angustia nos hace estremecernos al pensar en ello. El egoísmo cons-- 
tituye la forma de la manifestación de la voluntad de vivir hasta el extremo de que, 
allí donde ha cesado el egoísmo, deja de existir asimismo dicha voluntad, viniendo 
a ocupar su lugar la salvación obtenida mediante la victoria del conocimiento. La 
filosofía moderna cuenta con tres conceptos de los que se hace un gran uso, a pesar 
de que contienen contradicciones palpables. 1) El imperativo categórico de Kant, esto 
es, un mandato incondicionado. Todo mandato guarda necesariamente relación con 
castigos o recompensas y por ello se ve condicionado. En este caso, la contradicción 
reside ya en el propio concepto de mandato. 2) Lo absoluto, lo absuelto, esto es, 
un objeto que no se hallara sometido al principio de razón. Ya he demostrado su 
carácter absurdo anteriormente. 3) En una de las nuevas obras filosóficas más ori- 
ginales (Fries, Lógica, p. 313) he leído lo siguiente: «la belleza es el valor que una 
cosa porta puramente dentro de sí y no ha obtenido gracias a ni para algún otro». 
Sin embargo, el valor es esencialmente un concepto de relación; todo valor se ve 
determinado por algún respecto [4] para el cual constituye un valor y al que sirve 
de medio. Su magnitud se cifra siempre en la comparación y un valor incondicio- 
nado representa un disparate» (Manuskripte 1817, Bogen 5, 1-4). 

1 Interpolación (hasta: «... sobre la doctrina del derecho. Así pues, ahora les 
proporcionaré...»). 
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he aquí la injusticia. Mientras el hombre quiere su existencia y persigue 
sus fines, se encuentra en el camino con el querer y los fines de otro 
individuo; entonces a menudo intenta aniquilar el querer y la existen- 
cia de ese otro individuo, para llevar a cabo su voluntad sin trabas; su 
afirmación de la propia voluntad se vuelve una negación de la voluntad 
de vivir en la medida en que ésta se presenta en otro individuo. Este 
proceso constituye la injusticia, que examinaremos a continuación en 
un capítulo aparte. A partir de la injusticia se torna también plena- 
mente comprensible su correlato: el derecho, por lo que el contenido de 
dicho capítulo versará al mismo tiempo sobre la doctrina del derecho.> 
Así pues, ahora les proporcionaré una fácil y clara introducción a la 
esencia misma de la doctrina del derecho, presentándoles su fundamen- 
to, así como sus principios esenciales. El método a seguir consistirá, 
ante todo, en clarificarles la esencia del egoísmo y deducir éste, pues no 
es otra la fuente de los conflictos interindividuales, conflicto en el que 
estriba la cuestión del derecho y la injusticia. 
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CAPÍTULO 6 ) 


ACERCA DE LA INJUSTICIA Y EL DERECHO, i 
O SOBRE LA DOCTRINA FILOSÓFICA DEL DERECHO , 


Deducción del egoísmo 


Acuérdense ante todo de la metafísica, de cómo veíamos que en el 
conjunto de la naturaleza, en todos los niveles de objetivación de la 
voluntad, se originaba una continua lucha entre los individuos de 
todas las especies, lucha merced a la cual se pone de manifiesto un 
interno antagonismo de la voluntad de vivir consigo misma. Como 
todos los demás fenómenos, éste también se muestra más claramente 
en el grado supremo de objetivación, dejándose por ello descifrar 
mejor. Con esa mira nos proponemos rastrear primero las fuentes del 
egoísmo, dado que no es otro el origen de toda contienda. 

Habíamos denominado principium individuationis al espacio y el 
tiempo, porque sólo gracias a ellos y únicamente en ellos se hace posible 
la pluralidad de lo homogéneo. Ellos suponen las formas esenciales del 
conocimiento natural, esto es, del conocimiento emanado de la voluntad. 
De ahí que la voluntad se muestre por doquier en la pluralidad de los 
individuos. Cada individuo constituye, considerado de suyo, la entera 
voluntad de vivir, que aquí se aparece en un determinado nivel de clari- 
dad y por eso exterioriza su esencia total con toda su energía e intensidad 
en el grado como pueda hacerse visible esa vez. Para esta manifestación 
cada individuo sólo precisa de sí mismo y no de nada exterior a él. Se ha 
de señalar por último la peculiaridad de que, entre los entes cognoscitivos, 
el individuo es al mismo tiempo el sujeto cognoscente y en cuanto tal el 
portador de la totalidad del mundo objetivo, es decir, que toda la natura- 
leza y todos los individuos externos a él no existen sino en virtud de su 
representación, [285] siendo consciente de todo ello como de algo depen- 
diente de su ser y de su existencia, de forma que con la desaparición de su 
consciencia también desaparecería necesariamente el mundo, resultando 
su ser y no ser algo equivalente e indiscernible. Por lo tanto, cada indivi- 
duo es de hecho, y así se considera a sí mismo, la totalidad de la voluntad 
de vivir o la perspectiva del mundo mismo, al tiempo que también se tie- 
ne por la condición suplementaria del mundo como representación; por 
consiguiente, como un microcosmos tan estimable como el macrocos- 
mos. La naturaleza misma, siempre y por doquier veraz, le proporciona 
originariamente y al margen de toda reflexión este conocimiento tan sen- 
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cillo como apodícticamente cierto. En base a estas dos determinaciones 
necesarias de la consciencia de cada cual resulta explicable algo que, de 
otro modo, no puede dejar de maravillarnos por muy claramente que se 
conciba; en el universo de espacio y tiempo ilimitados, entre la incontable 
masa de individuos coexistentes que tan pronto aparecen como desapare- 
cen en el continuo torrente de procreación y exterminio, el yo individual 
se ve eclipsado, el individuo de cualquier índole queda plenamente redu- 
cido a la nada frente a un número y tamaño infinitos; sin embargo, a 
pesar de todo, cada individuo en particular se tiene a sí mismo por el 
ombligo del mundo, anteponiendo su propia existencia y bienestar a 
cualquier otra cosa, hasta el punto de hallarse dispuesto a sacrificar todo 
cuanto no sea él y destruir el mundo, con tal de prolongar un instante la 
existencia de su propia individualidad, de esa gota en la mar océana. Este 
talante es el del egoísmo que resulta consustancial a todas las cosas inmer- 
sas en la naturaleza ''*, Pero es también aquello por lo cual se nos revela 
atrozmente el conflicto interno de la voluntad para consigo misma. Pues 
este egoísmo que es totalmente natural se asienta en la oposición del 
microcosmos y el macrocosmos o, por ende, en el hecho de que la objeti- 
vación de la voluntad tenga por forma al principium individuationis y ello 
posibilite que la voluntad se manifieste de igual modo en un sinnúmero 
de individuos y, ciertamente, de una manera plena e íntegra en cada uno 
de ellos conforme a dos facetas: la voluntad y la representación. Mientras 
que cada uno se presenta inmediatamente ante sí mismo como la total 
voluntad y la entera representación, el resto no viene dado sino como 
mera representación suya, pues se tiene a sí mismo como el único sujeto 
cognoscente, como la condición de todo cuanto se manifiesta del mundo, 
y sólo dentro de sí reconoce inmediatamente a la voluntad; de ahí que 
haga prevalecer su ser y su mantenimiento ante todo lo demás. En la 
consciencia que ha logrado un mayor grado de perfección, en la del ser 
humano, el egoísmo, al igual que lo han hecho el conocimiento, el dolor 
o la alegría, también tiene que haber alcanzado su máxima cota y el con- 
flicto entre los individuos a que da lugar tampoco deja de descollar como 
el más espantoso. Esto se nos presenta por doquier ante nuestros ojos, 
tanto en las cosas más insignificantes como en aquellas que no carecen de 
relevancia; lo vemos, ora en su vertiente más horrenda, en la vida de los 
grandes tiranos y hombres malvados, así como en las guerras que asolan al 
mundo, ora en su vertiente más irrisoria, donde destacan la presunción y 
la vanidad (La Rochefoucauld; Hobbes). Lo vemos en la historia del mun- 


»* Schopenhauer remite aquí a una anotación hecha en la página 478 de su 
ejemplar de la primera edición de El mundo como voluntad y representación, que lue- 
go se incorporaría —con ligeras modificaciones de tipo formal— al capítulo 47 de 
la segunda parte. 
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do y/en nuestra propia experiencia. Pero donde se pone más claramente 
de felieve es en una muchedumbre desligada de toda ley y orden; ahí se 
muestra del modo más nítido ese bellum omnium contra omnes tan magis- 
tralmente descrito por Hobbes en el primer capítulo de su De Cive*”, 

Sme-sada uno de nosotros no sólo intenta quitarle al 


otro aquello que él mismo quiere, sino, que con frecuencia ¿luñó llega”a” 
destruir toda la.dicha o incluso la vida del otro, para incrementar su pro- 


pio bienestar mediante una insignificante adición. Esta es la máxima 


expresión del egoísmo. Si bien el egoísmo no es lo peor del hombre y sus 


manifestaciones se ven superadas en este sentido [286] por las de la mala 
dad propiamente dicha, que busca de forma completamente desinteresa- 
da el sufrimiento o el perjuicio del otro sin obtener ninguna ventaja pro- 
pia. Volveremos sobre ello. 

Con anterioridad ya hemos encontrado al sufrimiento como algo 
consustancial a la vida y que resulta de todo punto ineludible; una 
fuente principal de ese sufrimiento, tan pronto como hace acto de pre- 
sencia bajo una forma determinada, es esa Eris''* 
egoísmo la lucha.entre todos los individuos, esa expresión de la contra-__. 


dicción con que se halla entrampada en su interior la voluntad de vivi 
Aquí se halla una fuente del sufrimiento, que resulta irremontable pese 


a todos los dispositivos adoptados en contra suya, dispositivos q 
pasamos a examinar con más detenimiento (el Estado). 


La injusticia 


Ya he explicado cómo la primera y sencilla afirmación de la volun- 
tad de vivir consiste en la afirmación del propio cuerpo, esto es, la pre- 
sentación de la voluntad en el tiempo a través de actos, en tanto que ya 
el cuerpo, tanto en su forma como en su finalidad, no supone sino una 
expresión de la voluntad en el espacio. Esta afirmación se muestra como 
mantenimiento del cuerpo mediante la aplicación de sus propias fuer- 
zas. Con ella se vincula de inmediato la satisfacción del impulso sexual, 
la cual no deja de corresponderle en cierto modo, en tanto que los geni- 
tales forman parte del cuerpo. <Si bien '” sabemos que, en otro sentido, 
la afirmación de la vida va más allá de la existencia del cuerpo: in indefi- 
nitum.> Pero, sea como fuere, la satisfacción del impulso sexual repre- 


15 Cfr. Elementa philosophica de cive, Amsterdam, 1647; 1, 12; cfr. asimismo 
Leviatán, 1, 13. 

115 Como se sabe, Eris representa la personificación de la discordia en la mito- 
logía griega. 

17 Interpolación (hasta «indefinitum»). 
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senta de suyo la afirmación de la voluntad de vivir en un individuo; no 
supone al mismo tiempo la negación de la voluntad que se manifiesta 
en otro individuo, la injusticia (cuando menos no de modo sustantivo e 
inmediato; puede darse, tanto como no darse) ''*. Por eso '” la renuncia 
espontánea —y que como tal no ha de verse fundamentada por motivo 
alguno— a la satisfacción de aquel impulso supone ya un grado de 
negación de la voluntad de vivir, una voluntaria autosupresión de la mis- 
ma, lo cual sólo puede verificarse por mor de un conocimiento que 
actúe como aquietador de la voluntad; tal negación del propio cuerpo 
aparece por ello como una contradicción de la voluntad ante su propia 
manifestación. Pues, si bien el cuerpo también aquí, en los genitales, 
objetiva esa voluntad de procreación, ésta no es deseada. Una renuncia 
semejante representa siempre una dolora autoabnegación, por cuanto 
ella supone de renuncia o supresión de la voluntad (suo loco). 

Pero, comoquiera que la voluntad presenta esa autoafirmación del 
propio cuerpo en un sinnúmero de individuos coexistentes cuya común 
idiosincrasia es el egoísmo, la voluntad pasa fácilmente por encima de 
esta afirmación en cada uno de ellos, llegando hasta la negación de la 
misma voluntad que se manifiesta en otro individuo. En ese caso la 
voluntad del primer individuo irrumpe en los lindes de la ajena afirma- 
ción de la voluntad y lesiona o destruye ese cuerpo extraño, cuando no 
le constriñe a poner sus fuerzas al servicio de su voluntad en lugar de a 
la voluntad, en tanto que ella misma se manifiesta en ese cuerpo extra- 
ño; por lo tanto, en tal caso ese individuo sustrae a la voluntad que se 
manifiesta como cuerpo extraño las fuerzas de ese cuerpo e incrementa 
con ello la fuerza que sirve a su voluntad, rebasando así la de su propio 
cuerpo; consiguientemente, afirma su propia voluntad por encima de su 
propio cuerpo, por medio de la negación de la voluntad que se mani- 
fiesta en un cuerpo extraño. Esta irrupción en los lindes de la ajena afir- 
mación de la voluntad resulta muy familiar a cualquier época, viéndose 
designado su concepto por la palabra injusticia. Desde luego, las dos 
partes implicadas saben muy bien a qué nos referimos y ello, no en base 
a una abstracción como la que aquí se hace, sino por mor del senti- 
miento. [287] 1) El sujeto paciente de la injusticia siente esa irrupción en 
la esfera de la afirmación de su propio cuerpo como un dolor inmediato 
y de carácter espiritual, que se halla enteramente disociado del sufri- 
miento físico anejo experimentado por el hecho en sí y es muy diferente 


11£ Toda esta frase viene a corregir otra que continuaba el añadido anterior, mas 
quedó incompleta: «Pero como ya el cuerpo expresa con su existencia el impulso 
sexual merced a los genitales...» 

119 Con lápiz y entre paréntesis Schopenhauer anota (refiriéndose a este párra- 
fo): «cabe suprimirlo». 
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del disgusto debido al daño. 2) El sujeto agente de la injusticia, por su 
parte, también siente un dolor relativo al mayor o menor goce pertur- 
bado, que le procura la satisfacción de su egoísmo; este dolor recibe el 
nombre de remordimiento de conciencia o, lo que resulta más ajustado al 
caso, de sentimiento de haber cometido una injusticia; ¿qué es esto que 
sólo se deja percibir como mero sentimiento? Cuando uno lo eleva a la 
claridad de los conceptos abstractos, al conocimiento de que, como cosa 
en sí y dejando aparte a la manifestación, es la voluntad misma, que se 
manifiesta en ese cuerpo extraño (no del mismo modo, pero sí inmedia- 
tamente) y que esta voluntad se manifiesta en la manifestación —que es 
su individuo— con tal vehemencia que tal afirmación sobrepasa los 
límites y las fuerzas del propio cuerpo, llegando hasta la negación de esa 
voluntad en alguna otra manifestación; por consiguiente, considerado 
como voluntad en sí, combate contra él mismo merced a su vehemen- 
cia, hasta el punto de llegar a hacerse añicos. 


Seis rúbricas para la injusticia 


Con esto les he presentado la quintaesencia de la injusticia en su 
abstracción más universal; ha quedado expuesto lo más especificamen- 
te sustantivo de su concepto. Ahora '” queremos documentar esa expli- 
cación dada ¿n abstracto, examinando las acciones a través de las cuales 
se plasma la injusticia en la realidad, si bien que de un modo muy 
genérico y haciendo mención únicamente de ciertas rúbricas suyas. 
Quiero comenzar por los grados más altos, dado que también son los 
más claros. El máximo grado posible de injusticia, el caso que expresa 
in concreto y por antonomasia, del modo más cabal y palmario, aque- 
llos que planteábamos como definición de la injusticia, es el del cani- 
balismo o antropofagia; éste puede ser presentado como el protosímbo- 
lo de la injusticia, al ser su muestra más clara y evidente, la imagen 
terrible de la mayor contradicción de la voluntad para consigo misma 
en ese máximo nivel de objetivación que representa el ser humano 
(ilustr.). “Tras éste se presenta con la mayor intensidad en el asesinato, 
<que'” supondría el segundo grado de la injusticia (¿/ustr.);> el remor- 
dimiento, cuyo significado '” les proporcioné de un modo abstracto e 
insípido, hace acto de presencia con espantosa nitidez sólo un instante 


“ Desde aquí hasta «... protosímbolo de la injusticia» el texto ha sido corre- 
gido. 

21 Esta frase es una interpolación. 

12 Schopenhauer nos remite aquí a la pág. 89 de su Reisebuch, cft. Der handsch- 
riftliche Nachlaf, ed. cit., vol. 11, p. 31. El fragmento data de 1820. 
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después de haber perpetrado el asesinato y erradica de por vida la tran- 
quilidad de espíritu, dejando en él una herida incurable. (Más adelante 
analizaremos por extenso, a fin de arrojar alguna luz sobre tal concep- 
to, ese sentimiento que acompaña a la ejecución de la injusticia y la 
maldad: la inquietud). De la misma ralea que el asesinato y sólo distin- 
to de él en cuanto al grado '?, es la mutilación alevosa o la mera vulne- 
ración del cuerpo ajeno, lo que constituye el tercer grado de aquella 
estirpe, por más que aquí la diferencia de grado sea bien notoria. <Esto '” 
vendría a constituir, por lo tanto, el tercer grado de esa escala.> Tam- 
bién se plasma la injusticia en el sojuzgamiento del individuo extraño, 
al someterlo a la esclavitud (cuarto grado) y, finalmente, en la agresión 
contra la propiedad (quinto grado) '?. 


Las relaciones sexuales “6 


Bajo cualquiera de estas cinco rúbricas viene a comparecer la injus- 
ticia, si bien ésta puede ser de naturaleza mixta y corresponder a más 
de una rúbrica al mismo tiempo. La última rúbrica citada, el atentar 
contra la propiedad, comprende cosas tan variopintas como el engaño 
o el quebrantamiento de un contrato, que junto a otras cosas por el 
estilo forman parte de este supuesto. Como una rúbrica especial de la 
injusticia puede ser considerada la vulneración de las obligaciones deri- 
vadas de las relaciones sexuales. Por lo general la naturaleza ha mostrado 
una gran predilección por el género masculino, proporcionándole pri- 
vilegios tales como la facultad intelectual, la fuerza física, el tamaño e 
incluso la belleza, así como la persistencia de la belleza y la fuerza 
(pruebas al respecto.) (Otro tanto entre los animales.) Por último, la 
naturaleza también mostró su predilección por el género masculino en 
lo referente a la satisfacción sexual, colocando el simple goce en el lado 
del varón y dejando las cargas e inconvenientes de la cuestión del lado 
de la mujer; cosas tales como el embarazo, los dolores del parto o la 
lactancia del bebé atan a la mujer, en tanto que el varón puede evadirse 
de ellas. Cuando el varón pretende sacar provecho de esta peculiaridad 
de la naturaleza, la mujer se vuelve el ser más infeliz del mundo, al 
representar para él el mero instrumento de un goce efímero, para luego 
tener que consagrar su corto período de florecimiento a las molestias 
del embarazo y el parto, así como a los cuidados del niño. Su dominio 


113 Este «tercer grado» es un añadido. 

14 Nos encontramos ante una nueva frase interpolada en el texto. 

5 El paréntesis constituye una nueva adición. 

* Todo este epígrafe ha sido redactado con posterioridad al texto primitivo. 
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natural sobre el género masculino en base al estímulo de la satisfacción 
dura unos dieciséis años. Después queda desvalida, con sus fuerzas físi- 
cas y espirituales disminuidas, y habiendo de cuidar a los hijos que ha 
traído al mundo. Así pues, resulta obvio que, si el varón pretendiera 
hacer valer las ventajas que la naturaleza ha volcado tan parcialmente 
hacia su lado y no quisiera compensar de buen grado el poseer tales 
prerrogativas, asumiendo los cuidados de la mujer y los niños, estaría 
afirmando con esa satisfacción de su impulso sexual su voluntad de 
vivir (y ciertamente por encima de su existencia individual) y, al mis- 
4 mo tiempo, negaría con ello la voluntad que se manifiesta en el indivi- 
duo femenino, cometiendo por lo tanto una ¿mjusticia. He aquí u 
iígular rúbrica de la injusticia, que sería la sexta. El varón que no pre- 
tenda perpetrar injusticia alguna con su satisfacción sexual ha de pro- 
meter a la mujer, que durante tan corto período de su atractivo (entre 
los dieciséis y los treinta, o treinta y cinco, según el clima) se entrega a 
su satisfacción, que nunca la abandonará y que compartirá los desvelos 
por su mantenimiento mientras viva, así como que no quedará desam- | 
parada cuando cese su capacidad de atraer a los varones; además, habrá ! 
de asumir el cuidado de los niños, tras el período de lactancia, dado , 
que sus fuerzas son mayores. Toda satisfacción sexual al margen de la 
asunción de estas obligaciones supone una injusticia, esto es, la afirma- 7 
ción de la propia voluntad mediante la negación de la ajena, de la 
voluntad que se manifiesta en el individuo femenino. De esta obliga- 
ión contraída por parte del varón se desprende necesariamente la obli- 
gación de serle fiel por parte de la mujer, esto es, el compromiso de no 
satisfacer a ningún otro varón, pues de otro modo su paternidad sería 


sigue,.a.su.vezo la obligación del varón de serle fiel a la mujer, es deciro- 
el compromiso de restringir su capacidad de satisfacer el impulso 
sexual femenino a una sola mujer, no rompiendo así el pacto de la 
pareja. Todo esto se desprende del derecho natural. Con todo, no se 
trata de constatar la monogamia, algo que no se deduce del derecho 
natural, sino que tiene un origen positivo. [288] Del derecho natural se 
deriva únicamente la obligatoriedad del varón a tener una sola mujer 
tanto tiempo como ésta se halle en situación de satisfacer su impulso, 
impulso que ella misma tiene. Persiste, desde luego, la obligatoriedad 
de cuidar de la mujer tanto tiempo como viva y de los niños hasta que 
se hagan mayores. El impulso y la capacidad sexual dura en el hombre 
casi el doble que en la mujer: entre los veinticuatro y los sesenta. Ella 
por la común ya no es apta para la satisfacción sexual y el dar a luz com __ 
treinta y clncó o, como mucho, a partir de los cuarenta. No cabe dedu- 
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cir del derecho natural ninguna obligatoriedad por parte del varán a 
sacrificar el resto de sus fuerzas e impulso procreador en aras de una 
mujer ahora inapta para ambas cosas. Él la ha tenido entre los veinti- 
cuatro hasta los cuarenta años, pero ahora ella ha dejado de ser apta, 
Así pues, no comete injusticia alguna, si toma una segunda mujer-más 
joven, siempre y cuando se halle en situación de mantener a las _dos 
mujeres mientras vivan ambas, así como de cuidar de todos los. hijos. 
es muestro lo que se sigue del derecho natural; los principios positi- 
vos de nuestros Estados cristianos, que forjan toda clase de leyes pre- 
suntamente basadas en el derecho natural, no me incumben. Este dere- 
cho natural a dos mujeres sucesivas, o a más de dos, si por mor de la 
nfermedad se tornan incapaces de satisfacer al varón, no cobra validez 
ino en muy contados casos, dado que, por un lado, en nuestro sistema 
e vida el varón raramente puede hacerse cargo de una mujer a los 
einticuatro años y, de otro, porque la mayoría de las veces, cuando la 
ujer alcanza los treinta y seis o los cuarenta años de edad, sus recur- 
sos no son suficientes para hacerse cargo de una Ségunda mujer y 
mucho menos de más críos. Pero, en cuanto se reúnan las condiciones 
para ello, tal como ha quedado expuesto, no se concita injusticia alguna 
en este asunto. Por lo demás, esa imperiosa necesidad del varón de bus- 
car una pareja tardía constituye la causa de la prostitución. Cuando el 
varón se guarda de ser injusto en sus relaciones para con la mujer, ésta 
ha de vigilar para no ser imprudente. En lugar de todas las prerrogativas 
del género masculino, el femenino sólo cuenta durante unos pocos 
años con el atractivo que ejerce sobre aquél, debiendo administrar pru- 
dentemente este único ajuar que le proporciona la naturaleza, esto es, 
no entregarse a ningún varón hasta no estar segura de que éste asumirá 
su cuidado de por vida, así como el de los hijos. La imprudencia de la 
mujer representa una segunda fuente de la prostitución y de la miseria 
que de ella se desprende. Quien manipula esta imprudencia incurre en 
una gran injusticia, sacrificando a su efímero goce la entera felicidad de 
la mujer; una mujer deshonrada no accede al matrimonio, porque el 
varón no puede depositar confianza alguna en quien ha demostrado su 
flaqueza. El seductor la hace desdichada y, al afirmar su voluntad 
mediante la negación de la voluntad de la mujer, perpetra una gran 
injusticia. Esta injusticia supone, pues, una sexta rúbrica 
(recapitulatio). La quinta rúbrica era la vulneración de la propiedad; 


¿qué es la propiedad? (ilustr,). 
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LAI 
[287] Deducción de la ada 


Hablando con propiedad, la propiedad, es decir, aquello que ng, 
puede serle arrebatado al hombre szm incurrir en la injusticia y, por 
contra, lo que puede ser defendido por el hombre hasta sus últimas 
consecuencias sin caer en la injusticia, no puede ser sino lo que uno se 
ha labrado mediante sus propias fuerzas y cuya sustracción priva a la 
voluntad que se objetiva en ese cuerpo de las fuerzas empleadas por su 
cuerpo, para ponerlas al servicio de la voluntad objetivada en algún 
otro cuerpo. Pues quien comete la injusticia, aunque su.agresión no se... 
Ei ERE sino hacia una cosa inmaterial y plenamente..... 

iferenciada de dicho cuerpo, no deja de violar la esfera de afirmación 
e esa voluntad ajena, ya que tanto las fuerzas como la labor.de aquel” 
cuerpo.extraño se hallan entrelazadas e identificadas con él. [288] De 
aquí se sigue que todo auténtico derecho de propiedad, esto es, de rais 
gambre ética (y no arbitrariamente adoptado) tiene su origen, única y 
exclusivamente, en el trabajo; siendo esto algo bastante admitido aun 
antes de Kant. Ya el más antiguo de todos los códigos, el de Menu, lo 
expresa de una forma tan clara como bella: «Los sabios conocedores de 
la remota antigiiedad declaran que un campo cultivado es propiedad 
de quien lo ha roturado, limpiado y labrado, tal como un antílope per- 
tenece al primer cazador que lo sorprendió mortalmente» '”. Kant 
trastocó esta sencilla y natural noción del derecho de propiedad, que- 
riendo fundamentarlo en la explicitación de la toma de posesión. ¿Acaso 
basta la mera explicitación de mi voluntad para excluir al otro del uso 
de una cosa y concederme automáticamente algún derecho sobre ella? 
Es obvio que semejante declaración precisa de una fundamentación jurí- 
dica relativa a su validez, aun cuando Kant estime que ya la supone de 
suyo. Y ¿cómo cabría despreciar a quien comete una injusticia en sí, es 
decir, ética, y cuya pretensión de poseer en exclusiva una cosa no se 
basa sino en su propia explicitación al respecto? ¿Cómo le intranquili- 
zaría su conciencia sobre este particular?, siendo como es clara y fácilmente 
comprensible que tal cosa no la puede proporcionar en absoluto una toma 
de posesión amparada por la ley sino que una apropiación ajustada al dere- 
cho, la adquisición de una cosa, sólo se obtiene mediante la aplicación de 


17 Ese buen orientalista que fue P. Deussen no podía dejar de ofrecernos una 
traducción algo más literal del pasaje citado por Schopenhauer: «Los sabios cono- 
cedores de la remota antiguedad declaran que, al igual que esta Prethiví (tierra) 
pertenece a Prithu (nombre del primer rey de la tierra) en cuanto esposa suya, 
un campo cultivado es propiedad de quien lo ha roturado, tal como un antílope 
le corresponde al (primero) que le alcanza con su flecha» (cfr. Código de Manu, 
IX, 44). 
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las propias fuerzas. Allí donde una cosa ha quedado mejorada o preservada 
de los avatares gracias a un esfuerzo ajeno, el agresor que se apropia de tal 
cosa sustrae al otro los frutos de sus fuerzas aplicadas en ello, haciendo 
que el cuerpo de ese otro esté al servicio de su voluntad en lugar de ser- 
vir a la suya propia; así pues, niega la voluntad que se manifiesta en ese 
cuerpo extraño y afirma su propia voluntad por encima de la manifesta- 
ción, el cuerpo y las fuerzas de aquélla, es decir, comete una injusticia. 
Esto es válido por fnfimo que pueda ser el esfuerzo aplicado a la cosa 
por ese otro, aunque no se trate más que de recoger del suelo un fruto 
silvestre. A esto último se le llama tenencia, mientras que al trabajo se 
le denomina conformación, viéndose ambos erigidos como dos funda- 
mentos distintos y originarios del derecho. Tal distinción resulta ocio- 
sa; en este sentido, cabe destacar el que se haya elegido un término, el 
de conformación, que no se ajusta bien a los hechos, dado que cualquier 
esfuerzo aplicado a una cosa, ya tienda éste a su cultivo o a su afianza- 
miento, no supone siempre una remodelación. Por lo tanto, el derecho 
de propiedad ético se fundamenta primordialmente por el trabajo o por 
el esfuerzo que han sido aplicados a la cosa. Por el contrario, el mero 
«disfrute de una cosa, al margen de cualquier cultivo o preservación, 
otorga un derecho sobre ella en tan escasa medida como lo hace la mera 
declaración de la voluntad relativa a una posesión en exclusiva. De ahf 
que, cuando una familia ha utilizado un coto para cazar en solitario 
durante un siglo sin haber hecho nada para mejorarlo, no puede prohi- 
bir el paso a un forastero recién llegado que quiera cazar allí sin incu- 
¡eel en una injusticia ética. Por eso, el así llamado derecho del primer 
[ ocupante, en virtud del cual [289] el mero disfrute de una cosa impli- 
caría por añadidura la recompensa de un derecho a disfrutarla de for- 
ma exclusiva en lo sucesivo, carece de fundamento ético alguno y no 
constituye un derecho en absoluto. A quien se ampara únicamente en 
este derecho, el recién llegado podría replicarle con mucho mejor dere- 
cho: «Precisamente porque tú ya lo has disfrutado desde hace tiempo, 
es de justicia que ahora lo disfrute otro.» De toda cosa que no sea sus- 
ceptible de trabajo alguno, tendente a su mejoramiento o a su preserva- 
ción, no existe ningún fundamento ético para su posesión en exclusiva; 
v.g.: las piezas de caza en los bosques, el pescado en la mar y los ríos, el 
- ámbar en las riberas, el lapislázuli en el Tíbet, el topacio en las rocas y 
3 otras cosas por el estilo. Ha de mediar, pues, una cesión voluntaria por 
parte de todos los demás, a modo de retribución por otro tipo de servi- 
cios, cual si se tratara de una regalía o recompensa dispensada por el 
rey; pero todo esto presupone una sociedad regulada por la conven- 
ción: el Estado. A falta de una convención reguladora, son los sudores 
de la captura o de la recolección lo que viene a constituir €l fundamen- 
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to del derecho de propiedad. En base a su naturaleza, el derecho de 
propiedad éticamente fundamentado —tal como lo hemos deduci- 
do— confiere al propietario un poder sobre las cosas tan ¿limitado 
como el que posee sobre su propio cuerpo; de donde se sigue que pue- 
de transferir su propiedad a otros mediante trueque o donación, entran- 
do los beneficiarios a poseer esas cosas con el mismo derecho que su 
transmisor. (¿Derecho de herencia?) <Y '*, obviamente, tan pronto 
como uno posee ese pleno derecho de propiedad, que se ve considera- 
da como fruto de su trabajo, también puede cedersela a otro bajo esa 
condición, incluso aun cuando ya no se cuente entre los vivos; de ahí 
emana el derecho testamentario. Los niños heredan, porque se supone 
tácitamente una donación tal. 

He mostrado, por lo tanto, lo que es la propiedad, y esta delibera- 
ción correspondía al comentario sobre la quinta rúbrica de la injusticia, 
consistente en la vulneración de la propiedad. Ya hemos visto, pues, lo 
que es la injusticia. Preguntémonos ahora cómo se lleva a cabo la injus- 
ticia.> 


Dos formas de practicar la injusticia 


La comisión de la injusticia suele recorrer uno de estos dos caminos: 
el de la fuerza o el de la astucia, si bien los dos no son sino una y la 
misma cosa desde un punto de vista ético. El asesinato y la lesión 
exterminan o enmudecen al individuo extraño de igual modo tanto si 
se recurre a la brutalidad de una paliza como si se echa mano del ladi- 
no envenenamiento. En todos los demás casos, cuando yo cometo una 
injusticia sin aniquilar o herir el cuerpo del individuo extraño, el com- 
ponente esencial de la injusticia siempre es el mismo y consiste en que, 
al cometer la injusticia, obligo al individuo extraño a servir a mí volun- 
tad en lugar de a la suya, le obligo a actuar conforme a mi voluntad en 
lugar de actuar con arreglo a la suya. Así pues, le obligo a que mediante 
sus actos y su trabajo sirva a mís fines en lugar de a los suyos. Esto es 
algo que logro por el camino de la violencia física, a través de la causali- 


dad (ilustr). 


18 Cuanto resta del epígrafe fue añadido ulteriormente. 


95 


METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES 


La mentira ; 


Por el camino de la astucia lo consigo gracias a la motivación, que 
no es sino la causalidad tamizada por el conocimiento; así pues, con 
este método pretexto ante su voluntad pseudomotivos gracias a los cua- 
les hace cuanto yo quiero imaginando hacer lo que é/ quiere. Como el 
conocimiento representa la mediación del motivo, sólo puedo llevar a 
cabo la ficción de un falso motivo falseando su conocimiento; y en esto 
estriba la mentira. Ésta persigue siempre influir sobre la voluntad ajena 
y no sobre su conocimiento en cuanto tal, sino sólo como medio, es 
decir, en tanto que determina a su voluntad. Nunca falseo su conoci- 
miento sin más, sino para encauzar con ello a su voluntad hacia mis 
fines. Pues mi mentir mismo, emanado de mi voluntad, precisa de un 
motivo, y éste sólo puede ser la voluntad ajena, no el ajeno conocimiento 
en y por sí, pues, en cuanto tal, éste nunca puede tener influjo alguno 
sobre mí, ni mover mi voluntad, al no constituir un motivo de sus 
fines, siendo esto algo que sólo pueden representar el querer y el obrar 
ajenos y, consiguientemente, sólo de modo mediato el conocimiento 
ajeno. Esto no sólo es válido para toda mentira que tenga su origen en 
un manifiesto ¿nterés egoísta, sino también para aquella, derivada de la 
pura maldad, que se deleita con las dolorosas consecuencias del dolor 
ajeno propiciado por ella. Incluso la mera fanfarronada que por de 
pronto sólo busca granjearse la estima y el respeto de los demás, no 
deja de perseguir en definitiva una mayor o menor incidencia sobre su 
querer y actuar. Así pues, toda mentira supone una influencia sobre la 
voluntad ajena mediada por el conocimiento ajeno y siempre alberga el 
propósito de conducir hacia mis fines a esa voluntad ajena. [290] El 
mero negarse a expresar una verdad, esto es, a hacer una declaración en 
general, no representa de suyo injusticia alguna, pero sí lo es el hilvanar 
una verdad con la mentira. Quien rehúsa mostrar el camino correcto al 
viajero extraviado, no comete ninguna injusticia para con él; pero sí lo 
hace aquel que le indica el falso. De lo dicho se desprende que toda 
mentira supone tanta injusticia como cualquier acto de violencia; 
ambas se diferencian únicamente por la elección de los medios; la 
mentira, al igual que la violencia, alberga el propósito de extender el 
dominio de mi voluntad al ámbito del individuo extraño y, por ende, 
afirmar mi voluntad mediante la negación de la suya. Resulta, pues, 
evidente que la fuente de la mentira queda constituida por el propósito 
de extender el dominio de su voluntad sobre los individuos extraños, 
negando la voluntad de éstos para mejor afirmar la propia, por lo que 
la mentira en cuanto tal parte de la injusticia para llegar hasta la mal- 
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dad a través de la malevolencia. De ahí que la veracidad, la sinceridad y 
la franqueza sean reconocidas y estimadas de inmediato como 
nobles cualidades anímicas dignas de todo encomio, al presumirse que 
quien ostenta tales cualidades no presta cobijo a la injusticia ni tampo- 
co alberga un talante malvado, así como tampoco precisa cultivar la 
hipocresía. Quien es franco, no puede ser malicioso. La mentira más 
formal, y por ello más consumada, es el quebrantamiento de contrato, ya 
que en este caso se dan cita de forma clara, terminante y precisa, todas 
las determinaciones de la mentira que han sido mentadas. Al suscribir 
un contrato, el rendimiento ajeno que se me ha prometido constituye, 
confesa e inmediatamente, el motivo de cumplir con mi parte del 
compromiso. Lo comprometido se intercambia con toda formalidad y 
discreción. El hacer realidad lo estipulado se halla en manos de cada 
una de las partes contratantes que han asumido los términos del con- 
trato. Cuando el otro quebranta el contrato y no ejecuta lo prometido, 
Y meengaña y maneja mi voluntad conforme a sus designios mediante la 
ficción de esos motivos meramente aparentes introducidos en mi cono- 
cimiento; por medio de una mentira bien planificada ha extendido el 
- dominio de su voluntad sobre el individuo extraño, incurriendo así en 
una rematada injusticia. En esto se fundamentan la legitimidad ética y 
la validez de los contratos. Conforme a lo expuesto, toda mentira supo- 
ne tanta injusticia como cualquier acto de violencia; el quebrantamien- 
to de contrato representa, sin embargo, la expresión más perfecta y pla- 
nificada de la mentira, constituyendo una mentira solemne. 


La injusticia materializada por la violencia no resulta para quien la 
comete tan ¿gnominiosa como la perpetrada mediante la astucia, puesto 
que, mientras aquélla se evidencia por la fuerza física, ésta denigra a su 
autor, tanto física como moralmente, por la flaqueza de utilizar un 
rodeo y, a mayor abundamiento, porque la mentira y el engaño sólo 
pueden salir airosos, si quien los ejercita aparenta al mismo tiempo 
profesar aversión y desprecio hacia ellos, a fin de granjearse la confian- 
za de los demás. (A causa de su mérito intelectual, una gran dosis de 
picardía resulta menos ultrajante que el engaño zafio y ramplón ”.) 


El concepto del derecho 


El contenido del concepto de injusticia demuestra que ésta se halla en 
la índole de la actuación de un individuo, actuación en la cual dicho 
individuo extiende la afirmación de la voluntad que se manifiesta en su 
persona hasta el punto de negar la voluntad manifestada en otra. Tam- 


2 Lo encerrado entre paréntesis ha sido tachado con lápiz. 
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bién he especificado los límites donde comienza la injusticia mediante 
ejemplos muy generales, determinando al mismo tiempo su escalona- 
miento desde el grado más alto hasta el más bajo gracias a unas cuantas 
nociones capitales. El resultado de todo ello es que el concepto de 
injusticia es primordial y positivo, mientras que su antagonista, el con- 
cepto de derecho, habrá de ser derivado o negativo. Pues no hemos de 
atenernos a las palabras, sino a los conceptos. En realidad nunca se 
habría hablado del derecho, de no existir la injusticia. El concepto de 
derecho no entraña sino la mera negación de la injusticia y en él se cir- 
cunscribe toda acción que no transgrede los límites citados con anterio- 
ridad, esto es, que no niegan la voluntad ajena en aras de afirmar con 
más rotundidad la propia. Desde el punto de vista de una definición 
puramente ética, ese límite divide al ámbito global de las acciones posi- 
bles en justas o injustas. En cuanto que una acción no invada —del 
modo descrito anteriormente— la esfera de la afirmación de la volun- 
tad ajena, negándola, no es injusta. [291] De ahí que, por ejemplo, la 
negación de auxilio en caso de imperiosa necesidad o el no socorrer a 
alguien cuya vida está en peligro con una búsqueda de ayuda que 
podríamos acometer sin arriesgar nuestra propia vida, así como el ver 
morir de hambre a un extraño cuando uno nada en la abundancia, 
sean actos crueles y demoníacos, mas no injustos. Si bien quepa la ple- 
na seguridad de que quien ha sido capaz de llevar la crueldad y la dure- 
za de corazón hasta un grado tan extremo, incurrirá con toda certeza 
en la injusticia, tan pronto como así se lo dicte su capricho y no 
encuentre nada que se lo impida. Así pues, el derecho es la mera nega- 
ción de la injusticia; una acción ajustada a derecho significa tan sólo 
que no es injusta, es decir, que afirma su voluntad sin negar al mismo 
tiempo la voluntad de algún otro, en tanto que esta voluntad se ve 
expresada mediante la existencia y la estructura del cuerpo. 


El derecho coercitivo 


El concepto del derecho, entendido como negación de la injusticia, 
encuentra su principal aplicación y, sin duda, también su génesis en 
aquellos casos donde la ¿injusticia tentada de una parte se ve contra- 
rrestada con la fuerza por la otra, sin que esta resistencia pueda consti- 
tuir a su vez injusticia alguna, por cuanto supone un derecho. Consi- 
derada fuera de su contexto, una acción semejante podría parecer 
injusta, pero, sin embargo, representa un derecho en relación con el 
obrar de otro individuo cuya actuación sí que supone realmente una 
injusticia. La brutalidad desplegada en dicha acción sería injusta de 
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suyo y considerada aisladamente, pero aquí queda justificada por la 
ocasión, por el motivo, esto es, se convierte en un derecho. Cuando un 
individuo llega tan lejos en la afirmación de su voluntad que invade 
con ello la esfera de mi persona como tal afirmación esencial de la 
voluntad y niega ésta, entonces mi rechazo de esa invasión no es sino 
la negación de una negación y, por mi parte, no representa sino la afir- 
mación de la voluntad que se manifiesta esencial y originariamente en 
mi cuerpo, y que ya queda expresada implicite por la mera existencia 
de mi cuerpo; así pues, al no suponer injusticia alguna ese rechazo, 
viene a constituir un derecho. Esto significa que yo tengo derecho a 
negar esa extraña negación con la fuerza necesaria para neutralizarla, 
algo que, como resulta fácil comprender, puede llegar hasta el extre- 
mo de dar muerte a ese individuo extraño, pues el perjuicio de la vio- 
lencia exterior que nos invade ha de verse contrarrestado con un com- 
traefecto preponderante y esto tiene lugar sin incurrir en la injusticia, 
con pleno derecho, ya que todo cuanto comporta esto por mi lado 
descansa en la esfera de mi persona en cuanto afirmación esencial de la 
voluntad expresada gracias a ella; tal es el escenario de la lucha y lo 
que yo hago no se infiltra en la esfera de la afirmación ajena de la 
voluntad, al ser tan sólo una negación de la negación que supone una 
afirmación y no la negación misma. Cuando mi voluntad, tal como 
ésta se manifiesta en mi cuerpo y en la aplicación de las fuerzas de ese 
cuerpo para el mantenimiento del mismo, se ve negada por una 
voluntad ajena, entonces me cabe coaccionar a esa voluntad extraña 
para hacerla desistir en su negación sin cometer injusticia alguna, 
esto es, dispongo de un derecho coercitivo. Esta misma acción mía 
que, descontextualizada, supondría una injusticia, constituye aquí un 
derecho. 


El derecho a mentir '" 


En todos los casos en que poseo semejante derecho coercitivo, esto 
es, tengo pleno derecho a utilizar la violencia contra otros, también 
puedo, cuando la violencia me sea insuficiente, recurrir a la astucia con 
idéntica finalidad, resultándome lícito desviar de su objetivo a esa 
voluntad extraña que intenta negar mi voluntad, presentando a su 
conocimiento motivos ilusorios, tan bien como podría oponerle vio- 
lencia, si esto hubiera bastado, sin incurrir en la injusticia; por const- 
guiente, poseo un verdadero derecho a mentir, al igual que lo tengo a la 


132 Aquí se anota con lápiz: «paradoja». 
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franca violencia, a la coacción. Ejemplos: bandolero; ladrón con allana- 

miento; berberiscos '**, 
(Si alguien me coacciona con la pistola en el pecho a extenderle un 
cheque, tengo pleno derecho —si me resulta posible hacerlo— a escri- 
Y bir el talón con una tinta que pierda el color basra.desvanecerse. uno 
Í deje huella de trazo alguno.) Es 
“ Una promesa arrancada por la fuerza, merced a la violencia física, 
no es vinculante, dado que, si quien padece semejante coacción tiene 
derecho a librarse de sus opresores matándolos, mucho más le asistirá el 
de embaucarlos_ Quien no puede recuperar su propiedad robada 
.mediante la violencia, no incurre en injusticia alguna sI Intenta recupe- 
xarla merced a la astucia. Dados falsos; estratagemas bélicas '*. 
[292] Así de afiladas se muestran las lindes de lo justo y lo injusto. 

Si bien hasta el momento nadie había osado trazarlas tan afiladas. 
Comprenderán fácilmente que todo esto no se halla en contradicción 
con la ilegitimidad primordial atribuida por mí tanto a la mentira 
como a la violencia. Ambas representan originariamente una injusticia 
que se convierte en un derecho cuando suponen un mero rechazo de la 
injusticia. Esta es mi tesis, ¡tan opuesta a las teorías sobre la mentira 

iadosa! 


La dimensión ética del significado de lo justo y lo injusto 


De todo lo expuesto hasta el momento se desprende que tanto lo 
justo como lo injusto son meras determinaciones éticas, esto es, deter- 
minaciones que son válidas para la consideración del obrar en cuanto 
tal y en relación al significado intrínseco de ese obrar. Dicho significado 
es notificado directamente a la consciencia, merced a lo cual el actuar 
injusto se ve acompañado de una aflicción interna, por muy grato que 
pueda resultar su éxito; esta aflicción se expresa de dos maneras: 1) es 
el ser consciente, por parte de quien comete la injusticia, de la fuerza 


1 Cfr. SW IL, $ 62, p. 401: «Quien asegura a un bandolero que le registra que 
no guarda nada en sus bolsillos procede justamente, así como el que consigue atraer 
a un ladrón, que se introduce furtivamente en su casa, a la cueva y encerrarle en ella. 
Un hombre secuestrado por bandidos como los piratas berberiscos, por ejemplo, tie- 
ne el derecho, para librarse de su poder, de matarlos, ya que no cara a cara, a trai- 
ción» (cfr. ed. cast. cit. pp. 371-2). 

12 Cfr. SW IL $ 62, p. 402: «Si alguien se jugase el dinero que me ha roba- 
do, tengo el derecho de emplear dados falsos contra él, porque todo lo que gane ya 
me pertenecía. El que esto negase debería negar con mayor razón la legitimidad de 
las estratagemas en la guerra, que son una mentira en acción...» (cfr. ed. cast. cit., 


p. 372). 
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desmedida que alcanza en él mismo la afirmación de la voluntad, la 
cual llega al extremo de negar la manifestación de la voluntad ajena; 2) 
y también lo es al mismo tiempo esa íntima u oculta consciencia de 
quien practica la injusticia, el cual es secretamente consciente de que, 
si bien en cuanto manifestación es diferente de quien padece la injusti- 
cia, no deja de ¿identificarse con él en cuanto ser en sí. (Una explicación 
más amplia de este significado íntimo de toda cuita de la consciencia 
tiene su lugar posteriormente.) Por otra parte, el sujeto paciente de la 
injusticia es dolorosamente consciente de la negación de su voluntad, 
tal como esta voluntad se ve ya expresada merced a su cuerpo y sus nece- 
sidades naturales, cuya satisfacción le ha encomendado la naturaleza a 
las fuerzas de ese cuerpo; y al mismo tiempo es consciente de que 
podría rechazar de cualquier modo aquella negación sin incurrir en la 
injusticia, si no adolece del poder para ello. Este sentimiento de quien 
padece la injusticia es un puro dolor espiritual, el cual es enteramente 
distinto del dolor físico propiciado por el mal que se soporta o del dis- 
gusto ocasionado por el perjuicio que se sufre. Esta significación pura- 
mente ética es la única que tienen lo justo y lo injusto para los hombres 
en cuanto seres humanos, no en cuanto ciudadanos de un Estado. 
Dicha significación de lo justo y lo injusto subsistiría también en el 
estado de naturaleza, al margen de cualquier ley positiva. Ella constitu- 
ye el fundamento y el contenido de lo que se ha dado en llamar derecho 
natural y que sería mejor denominar derecho ético, ya que no abarca el 
padecer, la realidad exterior, sino que se ciñe al obrar y al conocimiento 
de su voluntad individual que ese obrar ocasiona en el hombre, cono- 
cimiento que recibe el nombre de consciencia. En el estado de naturale- 
za, sin embargo, esta determinación puramente ética del obrar no se 
puede exportar en cada caso, haciendo que sea válida para todos los 
hombres e impedir con ello que impere la violencia en lugar del dere- 
cno. En el estado de naturaleza depende de cada cual el no cometer una 
injusticia, mas no el padecer ésta, pues eso depende de su contingente 
poderío externo. De ahí que las nociones de justo e injusto (o derecho 
e injusticia) sean válidas también para el estado de naturaleza y no sean 
convencionales en modo alguno, si bien sólo sean válidas en cuanto 
determinaciones éticas del autoconocimiento de la propia voluntad de 
cada cual. En la escala de los distintos grados de fuerza con que se 
manifiesta la voluntad de vivir en el individuo humano, los conceptos 
de derecho e injusticia constituyen un punto fijo (como el punto de 
congelación en los termómetros), a saber, el punto donde la afirmación 
de la propia voluntad se vuelve negación de la ajena, esto es, el punto 
en que la voluntad refleja el grado de su intensidad, [293] al tiempo 
que el grado de confusión del conocimiento inmerso en el principium 
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individuationis, merced al obrar injusto. Pues en virtud del principium 
individuationis (espacio y tiempo) son los individuos de distinta índo- 
le. Si bien dicho principio constituye la forma del conocimiento que se 
halla enteramente consagrado al servicio de la voluntad. Pero si alguien 
quiere marginar o desmentirla consideración puramente ética del actuar 
y ponderar éste tan sólo en función de su eficacia o de su éxito, por 
supuesto que puede imitar a Hobbes, explicando lo justo e injusto en 
base a determinaciones adoptadas arbitraria y convencionalmente que 
no existirían al margen de la ley positiva, ya que nunca podríamos 


extraer de la experiencia externa algo que no pertenece a ella. Ellmismo 


Hobbes enfatiza de una forma.realmente curiosa el carácter plenamen- 
te empírico de sú”pensamiento, al renegar de la matemática pura en su 
libro De Principiis Geometrarum'”, donde sostiene obstinadamente 
que el punto tiene extensión y la línea anchura, e igual que no pode- 
mos enseñarle un punto inextenso o una línea sin anchura, nos resulta 
tan difícil hacerle comprender la aprioridad de las matemáticas como 
la aprioridad del derecho, ya que él da la espalda a todo conocimiento 
aempírico. <A '** pesar de todo, éste viene dado por la aprioridad del 
conocimiento de lo justo y lo injusto, así como por la independencia 
de tales nociones respecto de todo estatuto positivo o de cualquier 
constatación empírica. Cualquier salvaje sabe reconocer el derecho y la 
injusticia; puede que ¿n abstracto acertemos a decir bien poco al respec- 
to, pero, a nivel del sentimiento, diferenciamos inmediata y perfecta- 
mente lo justo de lo injusto, captando esta diferencia con toda preci- 
sión y una enorme sutileza. Esto se evidencia cotidianamente en su 
trato con los buques de tripulación europea, en sus trueques con ellos, 
en los acuerdos a que llegan, en las visitas que realizan a los barcos. Se 
muestran atrevidos y confiados cuando tienen razón y, por el contra- 
rio, se angustian cuando el derecho no está de su lado. Ante las desa- 
veniencias que van surgiendo, se acomodan a una compensación jus- 
ta; por el contrario, un comportamiento arbitrario e injusto les incita 
a la guerra.> 

La doctrina pura del derecho constituye, por lo tanto, un capítulo de 
la ética y se ocupa directamente del obrar, no del padecer. Pues sólo el 
obrar supone una manifestación de la voluntad y a ésta se halla exclusi- 
vamente consagrada la ética. El padecer es un mero acontecimiento y 
la ética sólo puede tomarlo en cuenta indirectamente, a saber, para 
probar que lo tendente a evitar el padecer la injusticia no supone un 


12 De Principiis et Ratiocinatione Geometrarum, que vio la luz en Londres el año 
1661. 
1* Interpolación (hasta el final del párrafo). 
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acto injusto. El desarrollo de la doctrina del derecho como un capítulo 
de la ética debería tener por contenido la exacta delimitación de la fron- 
tera hasta la que puede llegar el individuo al afirmar la voluntad ya 
objetivada en su cuerpo, sin que tal afirmación se vuelva una negación 
de aquella voluntad manifestada en algún otro individuo; luego la 
determinación de las acciones que transgredan esos límites supone por 
consiguiente una injusticia y ésta puede verse contrarrestada sin incu- 
rrir en ella. La acción propiamente dicha es lo que aquí se halla siempre 
bajo el punto de mira. 


El Estado 


Pero en la experiencia externa aparece, a modo de documentación 
adicional, el padecimiento de la injusticia y en él se manifiesta, con más 
claridad que en ningún otro lugar, el fenómeno de la contradicción 
que la voluntad de vivir experimenta consigo misma, fenómeno engen- 
drado por la multiplicidad de los individuos y sus egoísmos, cosas 
ambas que se ven condicionadas a su vez por el principium individua- 
tionis, el cual constituye la forma del mundo como representanción de 
cara al conocimiento del individuo. En esa contradicción, en esa Eris, 
encuentra una gran parte del sufrimiento consustancial a la vida humana 
sus fuentes más caudalosas. 

Como la razón es algo común a todos los individuos humanos y 
gracias a ella no quedan apegados al caso particular, como los animales, 
sino que también pueden abarcar con la mirada el contexto en su con- 
junto, no tardan demasiado en descubrir las fuentes de aquel sufri- 
miento y ponerse a pensar en los medios de aminorar o interrumpir su 
caudal merced a un sacrificio colectivo cuya prevalencia se ve afianzada 
por el beneficio asimismo comunitario que se desprende de tal sacrifi- 
cio. El obrar injusto le resulta muy grato a uno en determinados casos, 
pero dicho obrar tiene su correlato inexorable [294] en el padecimien- 
to de la injusticia por parte de algún otro individuo, al que ello le 
supone un enorme pesar. Ahora bien, la razón, al reflexionar sobre el 
conjunto, remonta el punto de vista unilateral del individuo al que 
pertenece y se sustrae, por un instante, del apego que profesa a éste. 
Desde esta perspectiva, el goce que proporciona a un individuo la 
actuación injusta queda siempre superado por ese pesar correlativo del 
otro, que es sujeto paciente de la injusticia; es más, la razón se encuen- 
tra con que, como aquí todo queda abandonado al azar, cada uno ha 
de temer que resulte bastante raro participar en el goce propiciado por 
un acto injusto y sea mucho más frecuente devenir partícipe del pesar 
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acarreado por su padecimiento. A renglón seguido, la razón reconoce 
que, tanto para disminuir el sufrimiento propagado sobre todos, como 
para disminuirlo homogéneamente, el mejor y único medio es que 
todos renuncien al goce obtenible mediante la actuación injusta, aho- 
rrando así a todos el dolor del padecimiento de la injusticia. Este 
medio que el egoísmo ideó con facilidad y ha ido perfilando poco a 
poco, gracias al uso metódico de la razón y al contiguo abandono de su 
unilateral punto de vista, constituye el pacto social o la ley. En la Repú- 
blica Platón ya describió esta procedencia, tal como yo la he presen- 
tado aquí. De hecho, este punto de partida es el único que se acomoda 
sustancialmente a la naturaleza de la cosa. El Estado no puede haber 
tenido otra acta de nacimiento en país alguno, pues es ésta, esa finali- 
dad, la que le convierte en un Estado. A este respecto resulta del todo 
indiferente el estado en que se hallaba cada pueblo antes de la apari- 
ción del Estado, esto es, si se trataba de una masa de salvajes indepen- 
dientes entre sí (anarquía) o de un cuerpo de esclavos dominado por el 
capricho del más fuerte (despotismo). En ambos casos el Estado no 
había hecho acto de presencia; éste se origina merced a ese acuerdo 
comunitario del que hablábamos y, conforme dicho acuerdo se halle 
más o menos entremezclado con la anarquía o el despotismo, será el 
Estado más o menos perfecto o imperfecto. 

La ética se ciñe exclusivamente al obrar justo o injusto, señalando 
con exactitud las fronteras de su actuación al que se hallare decidido a 
no cometer injusticia alguna. Se propone responder a esta cuestión: 
¿cómo ha de actuar un hombre para ser justo? En cambio, la ciencia 
política, la teoría legislativa, se centra tan sólo en el padecimiento de la 
injusticia, preguntándose: ¿qué necesita evitar uno, si no quiere padecer 
la injusticia?; y nunca se preocuparía por el obrar injusto, si no fuera 
por causa de su correlato inexorable, el padecimiento de la injusticia, el 
cual está bajo su punto de mira como el enemigo contra el que trabaja. 
Sí cupiera imaginar un obrar injusto que no se hallase coaligado con 
un padecimiento de la injusticia por alguna otra parte, entonces el 
Estado, siendo consecuente, no lo prohibiría en modo alguno. Ade- 
más, la voluntad, el talante, constituye el único objeto real a conside- 
rar; de ahí que para ella la firme voluntad de perpetrar una injusticia, 
que sólo ha quedado truncada y se ha hecho inviable por mor de las 
circunstancias exteriores, resulta del todo equivalente a la injusticia 
cometida realmente y semejante volición se ve condenada de inmedia- 
to cual injusticia ante su tribunal. <Asimismo *”, la firme resolución 
el intento frustrado encaminados a un acto bueno, cuyo resultado obs- 


5 Interpolación (hasta «... lo que es querido. Por el contrario...»). 
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truye una fuerza exterior, resultan enteramente homologables con el 
buen acto llevado a cabo. A la ética le importa aquello que es querido y 
no lo que acontece; con el éxito de la actuación juguetean tanto el azar 
como la equivocación, en cuyo reino no mora sino la mera casualidad 
en cuanto tal, pero esto no trastoca en absoluto el valor ético del acto. 
Ante los ojos de la ética, el mundo externo y sus acontecimientos no 
son realidad sino en cuanto signos de la voluntad que los habría deter- 
minado; al margen de esto resultan vanos para ella y esa futilidad que- 
da corroborada ante la perspectiva de lo realmente sustantivo por el 
hecho de que los acontecimientos como tales moren en el reino del 
azar y la equivocación; todo esto muestra que, desde una suprema 
perspectiva, no interesa para nada cuanto acontece, sino lo que es queri- 
do.> Por el contrario, al Estado no le preocupa en absoluto la voluntad 
y la disposición de ánimo en cuanto tales, sino únicamente el suceso 
real, el acto, ya sea éste meramente intentado o realizado; el acto injus- 
to le preocupa a causa de su correlato, por el padecimiento de injusti- 
cia que provoca en la otra parte. Para el Estado lo único que tiene reali- 
dad es el acto, el acontecimiento; [295] la disposición de ánimo, el 
propósito, sólo son investigados por él en cuanto le sirvan para desen- 
trañar el significado del acto, esto es, en tanto que quiera dilucidar el 
acto propiamente dicho (ilustr.). Por ello el Estado no prohíbe a nadie 
acariciar la idea de asesinar o envenenar a otro, seguro como está de 
que el miedo a la rueda y a la espada refrenarán los efectos de tal voli- 
ción. Tampoco alberga el Estado el disparatado plan de extirpar. las 
inclinaciones tendentes a la comisión de una injusticia, las malas predis 

posikiones. Sino que se limita a prevenirlas con castigos ineludibles, 
enffentando a cada posible motivo de actuación injusta un motivo que 
prime su omisión. Con este fin la teoría política, a la hora de legislar, 
tomará prestada de la ética ese capítulo suyo que supone la doctrina 
ra y que, junto al significado intrínseco de lo justo y lo injus; 

ter-dete mina con exactitud las fronteras entre ambos; si bien los toma 
prestados | orden a utilizar, única y exclusivamente, su reversó y exa- 
minar desde e “euro lado todas las fronteras que la ética señala como 
infranqueables, si no je quiere-cometer injusticia, considerándolas 
comofronteras cuya transgresión por parte de los otros no cabe permi- 
tir, si no se quiere padecer injusticia, y en las que uno tiene derecho a 
circunscribir al otro; dichas fronteras se ven de este modo ortificadas 
en su vertiente pasiva por la ley. El jurista y el moralista se ocupan del 
mismo tema, el obrar humano de los unos para con los otros, si bien 
sus respectivos enfoques están diametralmente opuestos; el moralista 
parte del obrar, de la vertiente activa; el jurista del padecer, de la ver- 
tiente pasiva. Valga como ejemplo la disputa entre un acreedor y su 
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deudor, siendo así que este último no reconoce la deuda contraída. Sea 
examinado el caso por un moralista y por un jurista. Ambos cobrarán 
un vivo interés por la cuestión y desearán idéntico desenlace, sólo que 
desde un punto de vista contrapuesto y con un propósito enteramente 
distinto. El jurista dirá: «quiero que aquel hombre recupere lo suyo». 
El moralista: «quiero que este hombre haga cuanto sea justo». La mis- 
ma línea es trazada desde direcciones contrapuestas. De aquí se sigue 
que el jurista es propiamente un moralista del revés, al igual que el his- 
toriador ha sido ingeniosamente caracterizado como un profeta al 
revés. La doctrina del derecho en sentido estricto, esto es, la teoría de 
los derechos que cabe sostener, supone la moral vuelta del revés, en ese 
capítulo donde ésta trata de los derechos que no cabe vulnerar. La 
noción de la injusticia y su negación del derecho es originariamente 
ética, pero se vuelve jurídica mediante la traslación del punto de parti- 
da desde la vertiente activa a la pasiva, es decir, merced a su inversión. 
El no percibir esto con claridad y la doctrina kantrana debtderecho, que 
deduce la instauración del Estado como un deber-moral partir de su 
imperativo categórico, ha dado lugar con extrema frecuencia durante 
los últimos tiempos al muy peregrino error de creer que el Estado cons- 
tituye una institución orientada al fomento de la moralidad, una institu- 
ción que se encamina hacia el esfuerzo por lograr la moralidad y con 
ello hacia el distanciamiento del egoísmo. ¡Como si la íntima inten- 
ción, lo único que incumbe a la moralidad o a la inmoralidad, la liber- 
tad eternamente libre, se dejase modificar por influencias €xternas! 
Más absurdo aún es el teorema conforme al cual el Estado sería la con- 
dición de la libertad en sentido ético y, por ende, de la moralidad, 
dado que, si la libertad “restde-aHende-eHfenómeno, con mucha más 
razón ha de trascender a las instituciones humanas. El Estado —como 
quedó dicho— se dirige tanto menos contra el egoísmo cuanto que, bien 
al contrario, debe su origen a un egoísmo que actúa metódicamente y 
que ha abandonado el punto de vista [296] unilateral para adoptar uno 
general, presentándose mediante la adición como el egoísmo común a 
todos; servir a éste es la única misión del Estado, cuya instauración 
parte del supuesto de que no cabe contar con la moralidad pura, esto 
es, con un comportamiento justo basado en principios éticos que le 
convertiría en algo superfluo. Así pues, el Estado no se ha erigido en 
modo alguno en contra del egoísmo, sino tan sólo en contra de las perni- 
ciosas consecuencias del egoísmo que se originan en base a la multiplici- 
dad de individuos egoístas mutuamente enfrentados y que distorsionan 
el bienestar de dichos individuos, un bienestar que sí es perseguido por 
el Estado. Este origen y esta meta del Estado han sido expuestos magis- 
tralmente por Hobbes. Si el Estado alcanzase plenamente su meta se 
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»roduciría el mismo efecto que si imperara la más perfecta equidad en 
ls intenciones. Sólo que, mientras en el primer caso nadie querría 
cometer una injusticia, en el segundo se trataría de que nadie querría 
padecer injusticia, habiéndose adoptado y aplicado cabalmente los 
medios pertinentes a la consecución de tal fin. La misma línea se deja 
trazar a partir de dos direcciones contrapuestas, y un carnívoro con 
bozal resulta tan inofensivo como un herbívoro. Pero el Estado no puede 
sobrepasar este punto, siendo incapaz de alumbrar un fenómeno ase- 
mejable al emanado de una benevolencia y un amor tan recíprocos 
como generalizados. Veíamos antes que, siguiendo su naturaleza, el 
Estado no prohibiría —o no podría hacerlo— un obrar injusto al que no 
le correspondiera un padecimiento correlativo y que, sólo porque esto 
es imposible, ataja ese obrar injusto; a la inversa, conforme a su ten- 
dencia orientada hacia el bienestar de todos, velaría de buen grado por- 
que cada cual recibiese todos los frutos de la benevolencia y la filantro- 
pía, de no ser porque, requiriéndose como correlato indispensable la 
ejecución de la caridad y la benevolencia, todos los ciudadanos del Esta- 
do gustarían de asumir el papel pasivo, sin encontrarse ninguno para 
desempeñar el activo, ni tampoco razones para asignar este último 
papel a un ciudadano antes que al otro. Y es que sólo cabe obligar a 
lo negativo, que viene constituido por el derecho, mas no a lo positi- 
vo, aquello que se ha dado en llamar deberes del amor o deberes 
imperfectos. 

Hemos visto, pues, que la legislación, la doctrina del derecho, toma 
de la ética la teoría relativa a la naturaleza y los límites de lo que sea 
justo e injusto, para aplicarla a sus propios fines, bien ajenos a la ética 
por cuanto tienen que ver con su reverso, a saber, la legislación positiva 
y el medio para su mantenimiento, esto es, la instauración del Estado. 
Esta aplicación de la doctrina del derecho puede tener en considera- 
ción las peculiares relaciones y circunstancias que concurran en un 
determinado pueblo. Ahora bien, sólo cuando la legislación [297] 
positiva se vea determinada sin excepción conforme a la guía de la doc- 
trina pura del derecho y quepa suministrar para cada uno de sus precep- 
tos un fundamento enraizado en la doctrina pura del derecho, constitui- 
rá esa legislación un auténtico derecho positivo y supondrá el Estado 
una asociación jurídica, un Estado en el estricto sentido de la palabra, 
una lícita institución de índole ética y no inmoral. En caso contrario, 
la legislación positiva supone la fundamentación de una ¿injusticia posi- 
tiva, representando abiertamente ella misma una forzosa injusticia. De 
esta clase es el despotismo que caracteriza a casi todas las constitucio- 
nes de los reinos mahometanos, así como algunos capítulos de muchas 
otras constituciones relativos a cosas tales como la esclavitud, la servi- 
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dumbre, los privilegios de nacimiento de algunos súbditos, etc. La doc- 
trina pura del derecho o derecho natural, que acaso conviniera más 
denominar derecho ético, constituye, aunque siempre por inversión, el 
fundamento de toda legislación jurídica positiva, al igual que la mate- 
mática pura lo es de cada una de sus ramas aplicadas. Los puntos más 
importantes de la doctrina pura del derecho, que a tal efecto ha deposi- 
tado en ella la filosofía, son estos cinco: 1) La explicación del significa- 
do intrínseco y específico de las nociones de justo e injusto, así como 
de su origen, de su aplicación y de su lugar en la ética. 2) La deducción 
del derecho de propiedad. 3) La deducción de la validez ética de los 
contratos, por cuanto ello supone la fundamentación ética del contrato 
social. 4) La dilucidación del nacimiento y de la meta del Estado, así 
como de la relación de dicha meta con la ética y, en consecuencia, de la 
metódica transposición de la doctrina ética del derecho a la legislación 
por vía de inversión. 5) La deducción del derecho penal. El contenido 
ulterior de la doctrina del derecho supone la mera aplicación de tales 
principios, a la hora de determinar las fronteras de lo justo y lo injusto 
en todas las circunstancias de la vida, que se ven agrupadas y clasifica- 
das a tal efecto bajo distintos rótulos y puntos de vista (v.g. el derecho 
entre el gobierno y los súbditos, entre el comerciante y el consumidor, 
el arrendatario y el propietario, los miembros de una pareja, los padres 
y los hijos, señores y sirvientes, funcionarios y administración, el dere- 
cho asociativo, el derecho de tutela, los derechos de impresión, los 
derechos de autor, etc.). En el terreno de las teorías especiales los 
manuales del derecho puro muestran amplios puntos de coincidencia, 
viniendo a diverger en el de los primeros principios, dado que éstos 
siempre se hallan estrechamente relacionados con algún sistema filosó- 
fico. Hasta el momento (y con arreglo a nuestro propio sistema filosó- 
fico) he examinado los cuatro primeros de estos cinco puntos capitales, 
esclareciéndolos tan breve como concisamente, por lo que sólo resta 
ocuparnos del derecho penal. 


En torno a la doctrina kantiana del derecho ** 


Antes de nada una observación. La doctrina kantiana del derecho 
es una obra muy mala; es uno de sus escritos más postreros y su mala 
calidad sólo resulta explicable a mi juicio por ese chocheo propio de la 
vejez que nos instala en una segunda infancia. Su doctrina del derecho 


1 Una anotación a lápiz revela que Schopenhauer se proponía prescindir dis- 
crecionalmente del próximo epígrafe en su disertación. 
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está tejida por un entrelazamiento de errores que se arrastran unos a 
otros. Su propósito es disociar con nitidez la doctrina del derecho de la 
ética, pero sin hacer depender a la primera de la mera convención, de 
la legislación positiva, es decir, de la coerción arbitraria; bien al contra- 
rio, la noción del derecho debe ser pura y a priori. Pero esto es imposible, 
ya que el obrar sólo puede ser considerado con arreglo a dos significa- 
ciones, a saber, conforme a su relevancia ética o conforme a su relación 
física con los otros y, por ello, conforme a la coacción externa. No cabe 
una tercera perspectiva respecto del obrar. Por consiguiente, cuando 
Kant dice que el deber jurídico es aquel respecto al cual puedo ser coac- 
cionado, una de dos: o este «puedo» ha de entenderse físicamente, 
resultando entonces que todo derecho positivo y arbitrario, así como a 
su vez todo arbitrio que lo imponga, constituye un derecho; [298] o 
bien dicho «puedo» ha de ser entendido éticamente y entonces nos 
hallamos nuevamente en los dominios de la ética. En Kant la noción 
del derecho queda suspendida entre el cielo y la tierra sin suelo donde 
poner los pies; en mi sistema forma parte de la ética. En segundo lugar, 
la definición kantiana del derecho es enteramente negativa y por ello 
insuficiente. Aun cuando yo mantengo que la noción del derecho es 
un concepto negativo, lo hago en contraposición a la de injusticia, que 
supone el punto de partida positivo; pues no cabe dar una explicita- 
ción meramente negativa de este concepto. Sin embargo, eso es lo que 
hace Kant, al afirmar que «el derecho es aquello que se compadece con 
la coexistencia de las libertades de los individuos conforme a una ley 
universal» '”, La libertad significada aquí es la empírica, esto es, la físi- 
ca, no la libertad ética de la voluntad. Esta libertad empírica o física 
supone cuanto-no-ha-sido-impedido y, por ende, una mera negación. 
Otro tanto ocurre con la coexistencia; nos movemos en el terreno de 
las grandilocuentes negaciones sin alcanzar ningún concepto positivo. 
No entenderíamos de qué se trata, si no supiéramos algo más de otro 
modo. Dos son los errores capitales de Kant. Sólo en la ejecución se 
desarrollan los aspectos más corrientes, como el hecho de que en el 
estado natural, es decir, al margen del Estado, no se da derecho alguno 
sobre la propiedad, lo que le convierte a éste en un derecho positivo, 
siendo así que el derecho natural se ve asegurado por el derecho positi- 
vo, cuando debiera ser justo al revés; así la adquisición amparada por el 
derecho queda fundamentada por la ocupación. Luego debe propot- 
cionar un compromiso ético para la instauración del Estado con arre- 


17 Cfr. Met. d. Satten, introd. a la doctrina del derecho, $ C. El pasaje glosa- 
do reza literalmente así: «Una acción es conforme a derecho cuando permite, o cuya 
máxima permite, a la libertad del arbitrio de cada uno coexistir con la de todos 
según una ley universal» (Ak., VI, 230). 
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glo al imperativo categórico. El fundamento del derecho penal debe ser 
el desquite, para represaliar. Pero lo que aquí digo a propósito de la 
doctrina kantiana del derecho, también vale para la mayoría de los 
innumerables manuales sobre derecho natural aparecidos desde Kant; 
sus errores han ejercido el más pernicioso influjo; expresados y recono- 
cidos como verdades se vuelven cada vez más enmarañados y confusos. 
Se han forjado peregrinas teorías que han dado pie a innumerables dispu- 
tas y escritos. Sobre su permanencia no cabe decir gran cosa, salvo que 
la verdad y la sana razón siempre acaban por encontrar su camino; 
como adalid de estas últimas cabe citar la obra sobre derecho natural 
de 1.C.F. Meister '**, que presenta una firme oposición a todo un 
cúmulo de extravagantes teorías; de todos los manuales que conozco, 
éste es el más sobresaliente, aunque no quepa ser presentado como una 
muestra de rematada perfección. 


Acerca del derecho penal 


Abordemos, pues, el derecho penal. Entre las tesis radicalmente fal- 
sas de Kant se cuenta la ya citada de que no existe un pleno derecho de 
propiedad al margen del Estado. Yo he deducido ante Vds. cómo se da 
también en el estado de naturaleza una propiedad cabal, es decir, 
aquello que es poseído con un derecho natural perfecto, esto es, ético, 
que no puede verse vulnerado por la ¡ injusticia, pero que sí puede ser 
defendido frente a las agresiones exteriores sin incurrir en ella. En 
cambio, el derecho penal no puede darse propiamente en modo algu- 
no *” fuera del Estado '*. <Pues'*! el concepto de castigo se reduce a lo 
siguiente: la emisión de un mal como secuela de una acción ocasiona 
que dicha acción quede amenazada por una ley a fin de prevenir aquel 
mal. El castigo presupone por lo tanto la ley. [299]> Todo derecho 
penal se ve fundamentado únicamente por la ley positiva '?; ésta 


1 Cfr. su Manual de derecho natural, Frankfurt/O., 1809. 

192 Se ha añadido «propiamente en modo alguno» 

1 Nota a pie de página de Schopenhauer: «N. B. Acaso hubiera que matizar 
esta afirmación. En el estado de naturaleza puedo amenazar a quien ya se ha comi- 
do una vez la fruta de mi jardín con castigarle, si lo vuelve a hacer, y cumplir con 
mi amenaza sin cometer injusticia alguna. Pero estos casos particulares suponen tan 
sólo una excepción, que conviene catalogar como tal en lugar de tasar la regla por 
su Causa.» 

141 Interpolación (hasta [299]). 

122 Nota a pie de página de Schopenhauer: «Esto vale también para las menta- 
das excepciones, que se presentan como tales, porque en ese caso ha sido erigida 
una ley positiva por una de las partes, sin que haya sido aceptada por la otra, es 
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determina un castigo para la contravención antes de que ocurra, pro- 
porcionando por medio de tal amenaza un contramotivo que contra- 
rreste cuantos motivos puedan inducir a esa contravención. La ley 
positiva se ha de considerar como sancionada y reconocida por todos 
los ciudadanos. Se funda, pues, en un contrato comunitario a cuyo 
cumplimiento están obligados bajo cualesquiera circunstancias los 
miembros del Estado, viéndose obligados a la ejecución de los castigos 
por una parte y a su cumplimiento por la otra, de ahí que la imposi- 
ción forzosa de su cumplimiento no tenga un carácter injusto, sino 
todo lo contrario. Por consiguiente, el fín inmediato de la pena en 
cada caso concreto es la consumación de la ley en cuanto un contrato. 
La finalidad propia de la ley es, sin embargo, la intimidación del 
menoscabo de los derechos ajenos. Pues precisamente para quedar 
protegido ante las injusticias es por lo que cada cual se adhiere al Esta- 
do y renuncia a cometer actos injustos, a la vez que asume las cargas 
para la conservación del Estado. Así pues, la ley y su ejecución, la 
pena, se hallan esencialmente orientadas hacia el futuro y no hacia el 
pasado. Esto es lo que diferencia al castigo de la venganza, que no sólo 
es harto innoble, sino también injusta; esta última se ve motivada 
exclusivamente por lo acontecido, esto es, por el pasado en cuanto tal. 
Toda revancha de la injusticia perpetrada mediante la irrogación de 
un dolor que no tenga sus miras puestas en el futuro supone una ven- 
ganza y no puede tener otra finalidad que la de aliviar el propio dolor 
mediante la contemplación del padecimiento ajeno que se ha ocasio- 
nado. Semejante maldad y tamaña crueldad no resultan éticamente 
justificables. La injusticia que alguien me inflige no me autoriza en 
modo alguno a infligirle una injusticia y, por ello, el mal que yo le 
inflija no dejará de ser injusto. La devolución del mal con mal sin una 
mira ulterior no es ética ni tampoco puede justificarse merced a nin- 
gún fundamento racional y el jus talionis'”, erigido por sí solo como 
el último principio del derecho penal, carece de sentido. Por eso la 
teoría kantiana del castigo como mera represalia basada en el revan- 
chismo representa un parecer absurdo y totalmente infundado. Lo 
que distingue al castigo de la venganza es el fijar sus metas en el futu- 
ro; a éste sólo le interesa el castigo cuando es ejecutado con miras al 
cumplimiento de una ley, pues sólo mediante esa puntual ejecución 
conserva el castigo su carácter ineludible y obtiene la fuerza necesaria 


decir, sin que se haya incorporado al Estado; aquí se halla en cierto modo el inicio 
del Estado, pues quien amenaza estará dispuesto en ese caso a asumir una amena- 
za semejante por parte del otro.» 

143 El derecho a la represalia. 
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para preservar la ley, lo que constituye su auténtica misión. Con toda 
seguridad un kantiano vendría a objetar que con este planteamiento 
se utilizaría al delincuente castigado tan sólo como medio. A la hora de 
formular su imperativo categórico Kant utilizó este aserto: «se debe 
tratar siempre al hombre como fin y nunca como medio» '*%, y los 
kantianos no se han cansado de repetirlo, pues la gente en general 
adopta gustosamente principios que les dispensan de cualquier refle- 
xión ulterior. La frase no deja de sonar rimbombantemente bondado- 
sa y tampoco falta a la verdad. Sólo que, examinada con algún deteni- 
miento, expresa la regla de nuestro comportamiento para con los 
demás de un modo muy indirecto, vago e indeterminado y, a la hora de 
aplicarla, [300] hemos de aportar aclaraciones, modificaciones y 
determinaciones particulares para cada caso en concreto, puesto que 
su carácter universalista resulta insuficiente y deja lugar para la duda. 
A nuestro modo de ver, un asesino condenado por ley a la pena de 
muerte ha de ser utilizado sin duda y con pleno derecho como mero 
medio. Merced a él se ha visto perturbada la seguridad pública, fin pri- 
mordial del Estado que continuaría en suspenso si no se cumpliese 
ahora la ley. Por eso éL su vida y su persona, ha de servir ahora como 
medio para el cumplimiento de la ley y el restablecimiento de la segu- 
ridad pública; ahora se ha convertido con todo derecho en ese medio 
para la ejecución del contrato social suscrito también por él en cuanto 
ciudadano; en virtud de tal contrato, para disfrutar de seguridad en lo 
referente a su vida, libertad y propiedad, él había entregado como 
prenda de la seguridad de los demás su propia vida, su libertad y su 
patrimonio, quedando ahora confiscada dicha fianza. <Cabe'* aseme- 
jar al delincuente condenado a muerte con un miembro carcomido 
por el cáncer o la gangrena y que, por lo tanto, debe ser amputado, si 
no se quiere que el mal se extienda por todo el cuerpo; pues, al igual 
que el cáncer y la gangrena pueden afectar por contagíum las zonas 
más próximas a las ya afectadas, un delincuente impune será imitado 
por nuevos delincuentes merced a su ejemplo. Este efecto sólo puede 
suprimirlo la aplicación de la ley, la pena de muerte, al igual que la 
extensión de la gangrena o el cáncer sólo se detiene mediante la 
amputación del miembro afectado.> 

Esta teoría del castigo es, sustancialmente, la misma que imperaba 
antes de Kant y resultó suplantada tras él por nuevos errores. Sus ras- 
gos esenciales pueden detectarse ya en Puffendorf'*, También se com- 


1 Cfr. Kp.V., Primera Parte, Libro 1, Capítulo 3 (Ak., V, 87); pág. 106 en la 
edición manejada por Schopenhauer. 

1 Interpolación (hasta el final del párrafo). 

16 Cfr. De officiis hominis et civis, Lib. 2, cap. 13 (1673). 
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padece con lo expuesto por Hobbes en los capítulos 15 y 28 del Levia- 
tán'". En nuestros días ha abogado nuevamente por ella Feuerbach en 
su Anti-Hobbes'*. "También se encuentra ya en las máximas de los filó- 
sofos de la antigitedad; Platón la presenta con toda claridad tanto en el 
Protágoras, pág. 114'*, como en el Gorgias, pág. 168 ** y el De Legibus, 
libro 11, pág. 165 **. Séneca expresa con mucha concisión el parecer 
de Platón respecto a la teoría del castigo con estas palabras: Nemo pru- 
dens punit, quia peccatum est, sed ne peccetur (De ira, 1, 16%). <Entre'*” 
el castigo y la infracción ha de haber una cierta correspondencia. Pero la 
medida de dicha relación proporcional no es el grado de inmoralidad de 
la infracción, ya que el Estado carece de finalidad ética y no se cimenta 
sobre el fundamento de la moralidad, sino sobre el de la seguridad. La 
medida de tal proporción es la magnitud del daño que el infractor oca- 
siona al damnificado. Si para prevenir un daño minúsculo se amenaza 
con una severísima pena, cual sería el caso de que el Estado asegurará 
nuestro sueño poniendo en peligro la vida de los demás, al castigar con 
la muerte la perturbación del descanso nocturno, entonces nos hallaría- 
mos ante una institución inmoral, ante una injusticia sancionada. Esta 
es, desde luego, una consideración ética, pero de carácter negativo. El 
Estado no supone un medio hacia la moralidad, mas no puede permi- 
tirse constituir él mismo una injusticia ética, si pretende estar integra- 
do por gente justa. Así pues, la medida en cuestión viene dada por la 
magnitud del daño precavido. De ahí que con toda justicia corresponda 
la pena de muerte al asesinato, porque para cobrar seguridad sobre 
nuestra vida conforme al derecho reclamamos como fianza la vida del 
otro. Y por esa misma razón la muerte no se corresponde cabalmente 
con un simple robo (¿/ustr.). También hay que tomar en cuenta la faci- 
lidad de la infracción y la dificultad de su descubrimiento; cuanto 
mayores sean ambas, tanto más rigurosas habrán de ser las penas, pues 
si al infractor le cabe confiar en que no será descubierto, ha de tener 
motivo para temer aún más el caso de que sea descubierto. Esa es la 
razón de que sean tan severas las penas para quienes atentan contra los 
árboles: la dificultad de que sean descubiertos. El mero hecho de hacer 
fuego en el bosque se ve penalizado con el castigo del carro en Pots- 


17 Aparecido en Londres el año 1651. 

18 Erfurt, 1798 (cfr. cap. 7, pp. 201-226). 

19 Cfr. 323d-324b. 

50 Cfr. 525a-c. E : 

15 Cfr. 934a-c. ] 

'2 «Ningún hombre sabio castiga porque se haya cometido una falta, sino para 
que no se vuelva a cometer» (cfr. De ¿ra, 1, 19, 7; Schopenhauer cita siguiendo la 
edición bipontina de 1782). 

13 Interpolación (hasta el final del párrafo). 
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dam, no a causa de la inmoralidad del acto, que no es la medida aquí, 
sino por causa de la magnitud del perjuicio en caso de un incendio 
forestal. El quebrantamiento de una cuarentena está sancionado con 
castigos muy severos a causa del ingente volumen del daño y de la faci- 
lidad con que puede llevarse a cabo la infracción; la más mínima 
infracción en este sentido se ve sancionada con varios años de galeras, 
tanto para los extranjeros como para los aborígenes, y su franco que- 
brantamiento con la pena de muerte la mayoría de las veces, según lo 
que me cuentan acerca de la cuarentena en Marsella. En Francia la 
muerte pende sobre una defensa personal contra un gendarme, supo- 
niendo esto algo totalmente injusto; el fin era poder arrestar en caso de 
necesidad a toda una turbamulta de alborotadores o una banda de rate- 
ros merced a un único gendarme, puesto que toda resistencia se hacía 
aquí acreedora de la muerte. El Estado quiso conseguir aquí mediante 
la motivación lo que ya se lograba por mor de la mera causalidad física, 
pretendiendo economizar el número de los gendarmes a costa de poner 
en peligro la vida de los súbditos. Algo harto injusto. Dei dellitti e delle 
pene, de Beccaria '*.> 


He dicho que el sufrimiento es consustancial a la vida y que una 
fuente capital de dicho sufrimiento es la Eris. El Estado supone, por lo 
tanto, el medio merced al cual el egoísmo aliado con la razón intenta 
esquivar sus propios fatídicos resultados, que se vuelven contra él mis- 
mo, particularmente los de Eris, y que cada uno propicie el bien de 
todos porque vea en ello el suyo propio. En el seno del Estado no sólo 
se ve cada cual asegurado ante la humillación de su derecho por parte 
del otro, sino que también se acomete la distribución de la industria, 
por medio de la cual se logra que las fuerzas humanas reunidas dentro 
del Estado conviertan al resto de la naturaleza en algo más solícito cada 
vez y esas fuerzas unidas fomenten el provecho de todos, resultando un 
beneficio que ninguno podría lograr individualmente; así las cosas, si el 
Estado pudiese alcanzar plenamente su objetivo, desaparecerían paula- 
tinamente todos los males y se instauraría poco a poco un bienestar 
comunitario que se aproximaría mucho al país de Jauja. Ahora bien, de 
un lado, el Estado se halla siempre muy a la zaga de conseguir ese obje- 
tivo y, de otro, siempre restan innumerables males que son consustan- 
ciales a la vida y la tienen sumida en el sufrimiento, además de que, en 
caso de que desaparecieran realmente todos esos inconvenientes, nunca 
dejaríamos de encontrarnos al fin y a la postre con el aburrimiento, 
con ese tedio siempre dispuesto a ocupar de inmediato el lugar que 


13 


1% Harlem, 1764. 
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deje vacante cualquiera de los otros males. En definitiva, El Estado no 
es capaz tan siquiera de hacer desaparecer la discordia entre los indivi- 
duos, quienes, cuando le están vedadas las grandes pugnas, se entregan 
con gusto a las pequeñas escaramuzas. Y, por último, cuando Eris es 
felizmente expulsada del interior, retorna de nuevo desde el exterior; 
[301] cuando Eris queda proscrita como conflicto entre los indivi- 
duos por el establecimiento del Estado, regresa nuevamente desde fue- 
ra como guerra entre los pueblos, exigiendo con intereses y de una sola 
vez, cual si se tratara de una deuda acumulada, los cruentos sacrificios 
que habían sido sustraídos a nivel individual por mor de una prudente 
precaución: la doctrina del derecho. 
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CAPÍTULO 7 
EN TORNO A LA JUSTICIA ETERNA 


Evoquemos lo expuesto anteriormente, para retener la continuidad 
de la exposición global de la metafísica de las costumbres. Al mostrar 
en qué consistía la afirmación de la voluntad de vivir, mantuve que la 
mera afirmación de la existencia del propio cuerpo supone una débil 
afirmación de la voluntad de vivir, puesto que, al quedar condicionada 
por el cuerpo, se admite que con la muerte del cuerpo queda extingui- 
da igualmente la libertad. Esta simple afirmación del propio cuerpo se 
ve superada de una doble manera: en primer lugar, mediante la afirma- 
ción de la voluntad de vivir por encima de la existencia individual, a 
través de la satisfacción del impulso sexual; en segundo lugar, merced a 
la comisión de una injusticia, pues en dicha comisión consiste que el 
individuo llegue tan lejos en la afirmación de su propia voluntad como 
para negar al mismo tiempo la voluntad manifestada en otros indivi- 
duos. Sobre esto se anuda la teoría de la esencia de lo justo y lo injusto 
o la doctrina filosófica del derecho y a ésta se liga la teoría del Estado. 

Ahora llegamos a la exposición de la relevancia específica e intrín- 
secamente ética del comportamiento humano; se trata de algo trascen- 
dental, esto es, que va más allá de la experiencia y sus leyes. Aquí se 
abre ante nosotros el camino para contemplar esa justicia eterna a la 
que ya nos hemos referido con anterioridad. Sólo quien capte la esen- 
cia de esta justicia eterna, puede luego reconocer y comprender la rele- 
vancia ética de las acciones, así como la naturaleza de la virtud y el 
vicio. Al examinar el concepto y la naturaleza del Estado, aprendíamos 
a reconocer la justicia temporal perseguida en su seno y que se diferen- 
cia sobremanera de la justicia eterna. La primera tiene su sede en el 
Estado y se reduce a premiar o castigar. Este premiar o castigar sólo son 
propios de la justicia en cuanto atiendan al futuro, pues sin esa mira 
todo castigo y devolución de un desafuero supondría una mera ven- 
ganza carente de justificación alguna; se trataría de la mera adición de 
un segundo mal a sumar al ya existente, algo que carece de cualquier 
sentido y significación. Pero en el caso de la justicia eterna todo es 
totalmente distinto; dicha justicia no impera en el Estado, sino en el 
mundo, sin depender de ninguna institución humana ni hallarse some- 
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tida al azar y al engaño; tampoco es incierta, titubeante ni se halla 
sujeta al error, sino infalible, firme y segura. El concepto de recom- 
pensa entraña temporalidad, de ahí que la justicia eterna no pueda ser 
remunerativa, al no poder tolerar, como así lo hace la justicia retributiva o 
temporal, la dilación y el aplazamiento, ni requerir el tiempo para exis- 
tir y compensar el acto malo a través de malas consecuencias mediadas 
por el tiempo. Allí donde impere una justicia eterna, los castigos han de 
quedar tan vinculados a los premios como para ser una y la misma 
cosa. El hecho de que semejante justicia eterna subyace realmente en la 
esencia del mundo, es algo que puedo hacer comprender con facilidad 
a quien haya seguido la exposición hasta el momento. <Mas ** sólo a 
él, pues en esa consideración abandonamos el ámbito de la mera mani- 
festación o de la experiencia; la justicia eterna no puede ser objeto de la 
experiencia, dado que —como acabamos de ver— ésta no puede darse 
en el tiempo y, sin embargo, toda experiencia mora en el tiempo. 
Dicha consideración es por ello de índole trascendental, lo que no sig- 
nifica algo así como sobrevolar el conjunto del mundo existente y bus- 
car refugio en algún otro mundo fingido o postulado, sino en no per- 
manecer en esa esfera de los meros fenómenos que configura la 
experiencia, a fin de tomar en consideración aquello que se manifiesta 
en el fenómeno y que hemos aprendido a conocer en la metafísica de la 
naturaleza, deduciendo la justicia eterna de la naturaleza de esa cosa en 
sí. La esencia íntima del mundo, la cosa en sí, es la voluntad, la volun- 
tad de vivir y ésta, en cuanto tal, cuenta con tres propiedades metafísi- 
cas: unidad, infundamentabilidad e incognoscibilidad.> 

La manifestación, la objetivación de una voluntad de vivir es el 
mundo, en una multiplicidad de individuos y en una gran variedad de 
configuraciones. De ahí que la existencia misma, así como el tipo de 
existencia, tanto en la totalidad como en cada una de las partes, se 
deban tan sólo a la voluntad. La voluntad es libre y omnipotente. En 
cada cosa la voluntad aparece como determinándose a sí misma al 
margen del tiempo, tal como es, sin que quepa pedirle cuentas por 
ello, ya que el principio de razón no atañe a la cosa en sí. El mundo no es 
sino el espejo de esa volición, de esa autodeterminación de la voluntad; 
toda la finitud de la existencia y todo el sufrimiento, así como sus 
fuentes, proceden de la objetivación de la voluntad, de la manifesta- 
ción de su ser, pertenecen a la expresión de esa esencia y son así, por- 
que así lo quiere ésta. <En '* virtud de todo ello resulta evidente, en 
primer lugar, que al conjunto del mundo no le puede sobrevenir injus- 


155 Interpolación (hasta el final del párrafo). 
156 Interpolación (hasta «... al medio de la individuación; cada ser...»). 
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ticia alguna por mor de su índole, la cual no puede ser mejor de lo que 
es, porque la voluntad de la cual es manifestación tampoco es mejor. 
Lo que la voluntad quiere es precisamente este mundo; ella le confiere 
su propio ser, reflejándolo por el conocimiento, puesto que no es nada 
al margen de su manifestación. Ella afirma su voluntad en esa manifes- 
tación y acarrea al mundo a la existencia, el cual no puede ser otro en 
tanto que la voluntad no cambie. El sino de la voluntad en su conjun- 
to se ajusta, pues, cabalmente, a este mundo suyo que es propiamente 
ella misma. En segundo lugar, sin embargo, dicho sino se extiende 
también a los seres individuales en los que la voluntad se manifiesta 
merced al medio de la individuación>; cada ser lleva sobre sí con la 
más estricta justicia la existencia en general, además de la existencia 
correspondiente a la índole de su idiosincrática individualidad, como 
ésta es globalmente bajo las circunstancias concurrentes en el mundo 
tal cual es, dominado por el azar y el error, transitorio, efímero y 
doliente, pues todo esto supone tan sólo la manifestación de su pro- 
pio querer y, en sí, no es sino la voluntad. Por ello, todo cuanto le ocu- 
rre a un ser, sólo puede sucederle en este mundo y acontece bajo la 
égida de la justicia. Pues el verbo «ser» equivale a la voluntad y, tal 
como es la voluntad, así es el mundo. Este es nuestro resultado. El 
mundo mismo constituye el juicio final del mundo. 

Pero, sin duda, el individuo en cuanto tal emanará inmediatamen- 
te del conocimiento, tal como éste dimana de la voluntad y ve determi- 
nado su ministerio por ella, si bien el conocimiento natural no se 
representa al mundo tal como éste queda esclarecido finalmente mer- 
ced a nuestras investigaciones, esto es, como la objetivación de una y 
única voluntad de vivir que somos nosotros mismos. Sino que el indi- 
viduo inculto posee un harto imperfecto... ”. [302] Ahora bien, para 
reconocer plenamente la justicia eterna que subyace al ser del mundo y 
llegar desde ahí hasta el individuo, hemos de tener constantemente a la 
vista la diferencia entre fenómeno y cosa en sí. Pues en el ámbito de los 
meros fenómenos nos hallamos anclados a la experiencia y entonces el 
mundo se nos antoja el escenario de la mayor iniquidad antes que el de 
una justicia eterna, habida cuenta de que el transcurso del mundo (en 
el tiempo) no conlleva traza alguna de equidad. Los sufrimientos se 
hallan muy desigualmente repartidos, al igual que los goces; también 


17 Se entiende que «conocimiento». La hoja 301 del manuscrito se cierra con 
la palabra «imperfecto» sin más. Las primitivas 302 y 304 han sido sustituidas por 
otras redactadas ulteriormente, así como una parte de la 303. Seguramente conte- 
nían una versión acerca de la justicia eterna algo más apegada a la ofrecida en El 
mundo como voluntad y representación. Oportunamente, otra nota dejará constancia 
del final de la mentada sustitución. 
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los caracteres son altamente distintos y en torno a la configuración 
humana se concitan las más heterogéneas formas de ser; el uno atesora 
un egoísmo sin fisuras, la maldad e incluso la crueldad, mientras el 
otro, colmado de filantropía, imparcialidad y mansedumbre, se esfuer- 
za por conseguir el bienestar ajeno tanto como el suyo propio. La his- 
toria de los Césares romanos nos proporciona un ejemplo bien ilustra- 
tivo a este respecto; en una variopinta sucesión se sentaron en el mismo 
trono diablos como Tiberio, Calígula, Nerón, Domiciano, Cómodo, 
Caracalla y, entre medias, cuasi santos o, en palabras de Suetonio refe= 
ridas a Tito, deliciae generis human tales como Adriano, Antonino Pío y 
Marco Aurelio; esta abismal diferencia de caracteres se da por doquier 
entre los hombres; cualquiera los irá encontrando poco a poco y en 
mayor o menor medida dentro de su propia experiencia, 

tan pronto la maldad como tan pronto la bondad por encima de toda 
otra convicción, sólo que en la estrecha esfera de la vida privada ambas 
cualidades no pueden mostrarse con rasgos tan acentuados como-en el 
caso del ilimitado poder anejo al trono de los emperadores romanos. El 
sino del hombre es tan diverso como los caracteres; uno tiene salud, 
belleza, juventud, riqueza, poder y reputación, mientras que el otro 
arrastra una vida enfermiza bajo continuos dolores, está enfermo, es 
pobre, tullido, viejo y se halla desamparado; el uno nada en la abun- 
dancia y rebusca refinados placeres, mientras que ante su puerraél otro 
se muere de frío en la más absoluta indigencia. Tamañas diferencias se 
dan tanto en cuestión de sino como-enr to tocante al temperamento de 
los hombres. Pero nos equivocaríamos sobremanera si esperáramos 
encontrar algún paralelismo o alguna proporción entre ambas cosas, de 
suerte que el mejor fuera también el más dichoso y el malvado el más 
infeliz; ¡no hay ningún rastro de ello! La mayoría de las veces el sino 
externo del hombre queda determinado en el momento de su naci- 
miento y otro tanto ocurre con su salud (¿/ustr.); al nacer, el más capaz 
verá puestas en su camino dificultades contra las que habrá de emplear 
todas sus fuerzas el resto de sus días. Y en el transcurso de la vida tam- 
bién es el ciego acaso quien determina la dicha y la desdicha, la salud y 
la enfermedad. Si en líneas generales el azar y el error señorean sobre la 
vida humana y el curso del mundo, ¿cómo puede haber lugar para la 
justicia? Con frecuencia los mejores hombres son desdichados durante 
toda su vida a causa de un cuerpo enfermizo; los más nobles, que se 
hallarían bien dispuestos para prestar auxilio a cualquiera y hacer lo 
máximo posible por los demás, han tenido una cuna tan humilde y 
viven bajo circunstancias tan desfavorables que han de consagrar su 
vida a luchar contra esa indigencia desprovistos de poder o considera- 
ción algunos. En cambio, los mayores canallas gozan con frecuencia de 
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poder y consideración, tienen salud y riqueza. No existe avenencia, 
proporción ni correspondencia algunas entre la valía del hombxe y su-.- 
r fatídico destino. Un bribón comete impunemente injusticias y cruelda- 
s % des de todo tipo, mientras vive plácidamente, disfrutando de la alegría 
y la estima del mundo. El oprimido arrastra hasta el final una vida col. 
¿mada de sufrimiento y Múseria, sin que ningún vengador justiciero 
interceda por él. Así pues, en la experiencia no cabe encontrar la justi- 
cia eterna. Para reconocerla, hemos de adoptar el punto de vista tras- 
cendental y elevarnos desde la experiencia, esto es, desde el mero fenó- 
meno, hasta ese ser en sí que se manifiesta en él. Tan pronto como 
hacemos esto, desaparece la causalidad espacio-temporal y con ello se 
esfuma también esa múltiple diversidad de los individuos, viniendo a 
coincidir aquello que, dentro del tiempo y el espacio, suponía cercanía 
y lejanía. Reconocemos en todas las cosas su única e idéntica esencia, 
esa voluntad de vivir que constituye el en sí de todo fenómeno, una y 
la misma en todas las innumerables y harto diversas configuraciones. 
Así como el espacio y el tiempo, el principium individuationis, sólo 
constituyen la forma del fenómeno, también la diversidad de los indi- 
viduos se corresponde tan sólo con la mera manifestación; en sí supone 
esa única e idéntica esencia que vive y se manifiesta en todos ellos bajo 
esta forma de individuación donde se concitan la coexistencia o la 
sucesión. [303] Bajo esta forma no se reconoce a sí misma, al producir- 
se en ella la escisión entre microcosmos y macrocosmos, así como la 
separación del egoísmo analizada anteriormente. Cada individuo, cuyo 
propio ser íntimo le resulta tan desconocido como la esencia del otro, 
tiene al individuo extraño por algo enteramente escindido de él. Y por 
ello, al aumentar el bienestar de su propia persona, inflige sufrimiento 
sobre la persona extraña. Por lo tanto, para alejar el mal prende la mal- 
dad. Pero este principium individuationis, que es la base de todo egoís- 
mo y constituye la mera forma del fenómeno, supone un engaño en 
relación al ser en sí del mundo, un engaño por cuya intercesión la 
voluntad de vivir aplica su ímpetu en contra de sí misma, de modo que 
con todas las maldades que comete no deja de vulnerarse a sí misma, 
sin saber que clava los dientes en su propia carne, cual si fuera un loco 
presa de un ataque de furia. Cuando en un individuo la intensidad de 
su volición sube tan alto que, para satisfacerla, sume al otro en la des- 
dicha y la angustia, esto sólo se debe a que su consciencia se halla con- 
fundida en la forma de la mera manifestación y dista mucho de reco- 
nocer que esa esencia desconocida, que vive en él y le apremia, es la 
misma, no de la misma índole, sino exactamente idéntica con e identi- 
ficable con esa esencia desconocida que se presenta ante él como un 
individuo extraño. El otro, que ha de soportar desvalido cuanta mal- 
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dad y crueldad le imponga el primero, alza inútilmente sus manos 
hacia el cielo, lamentando el sufrimi > sobre él sin 
albergar culpa alguna; no sabe que aquello de donde proviene su pade- 
cimiento es su propia esencia, la voluntad de vivir, cuya manifestación 
es tanto él mismo como eso que se le presenta con toda impetuosidad 
en ese individuo extraño al cual el azar le otorga poder sobre sí. Sólo a 
nivel fenoménico cabe distinguir la maldad del mal infligido, el tortu- 
rador y el torturado; sólo merced a la forma de la individuación tiene 
validez el distingo entre quien impone el sufrimiento y aquel que ha de 
padecerlo. El ser en sí es común a ambos, único e idéntico, a saber, la 
voluntad de vivir que se manifiesta en esa forma para reconocerse a sí 
misma y experimentar el antagonismo que porta en su interior. El 
conocimiento radica en el individuo y sólo tiene lugar al servicio del 
individuo; muestra meros fenómenos y manifestaciones, mas no la 
cosa en sí; y en relación a la cosa en sí lo que muestra es un mero enga- 
ño; únicamente en virtud de este engaño es posible que la voluntad 
dirija su ímpetu hacia sí misma, de modo que un hombre busque su 
bienestar a costa de algún otro y el uno se vuelva un torturador que 
atormenta a sangre fría o se convierta en el asesino del otro. Esta forma 
de conocimiento, el principium individuationis, podría eclipsarse o, 
como dicen los hindúes, cabría descubrir el velo de Maya; de esta 
manera, quien hace infeliz al otro en aras de la satisfacción de su 
voluntad, vería que se autolastima, que vulnera su propia esencia (una 
oscura recriminación a este respecto es proclamada por el remordi- 
miento de conciencia); pero es más, también se daría cuenta de que, 
mientras busca un desahogo para su individuo a través del sufrimiento 
ajeno, es él mismo, su verdadero yo que vive en todo, quien padece o 
siempre padeció angustia a lo largo y ancho del mundo, y que, si está 
dotado de razón, discurre en vano sobre por qué ha sido llamado a la 
existencia entre tamaño sufrimiento sin incurrir en culpa alguna; y 
de otro lado, al disiparse ese engaño del principium individuationis, 
el atormentado se apercibirá por su parte de que, aun cuando sea 
inocente en su persona, su esencia participa también de esa culpa, 
puesto que toda maldad en ejercicio o ya ejecutada a lo largo y ancho 
del mundo procede de esa voluntad que también constituye su esencia, 
proviene de su verdadero yo, el cual no se muestra en una sola manifes- 
tación, sino en un sinnúmero de ellas conforme a las circunstancias; 
por consiguiente, reconocerá que ha lugar para la justicia en cuantos 
[304] sufrimientos le sobrevienen, pues él mismo es la voluntad de 
vivir de la que todo procede y cuya manifestación conlleva esa cues- 
tión; ya por mor de su existencia y la afirmación de esa voluntad a la 
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que se añade el conocimiento, ha tomado sobre sí el sufrimiento que se 
desprende de la manifestación de la voluntad. E incluso aquel a quien 
la naturaleza misma o el azar le haga soportar los más penosos sufri- 
mientos, y medite en vano sobre por qué ha sido llamado a una exis- 
tencia continuamente atormentada sin ser consciente de culpa alguna, 
reconocerá que, como el mundo es la voluntad de vivir, ha tomado 
sobre sí todo sufrimiento que se origine por la manifestación de esa 
voluntad y que tiene su cuota de culpa en todas las maldades que pro- 
cedan de dicha voluntad, allí donde las circunstancias den lugar a ello, 
siendo así que cuanto le ocurra acontecerá con justicia. Este conoci- 
miento es el auténtico significado del dogma del pecado original, con- 
forme al cual el hombre ya es culpable en virtud de su nacimiento y esa 
es la razón de que le sobrevengan justamente tanto las penalidades 
como el sufrimiento y la muerte; en este sentido sentencia Calderón: 


Pues el delito mayor 
Del hombre es haber nacido "5. 


Así pues, sólo cuando quedase suprimido el engaño que tiene su 
origen en la forma espacio-temporal del conocimiento natural, es 
decir, en ese principium individuationis que escinde a los hombres y los 
separa tanto en el espacio como en el tiempo, se haría patente para 
cualquier hombre la justicia eterna. Pero esto sólo puede captarlo 
quien se haya elevado gracias al análisis de la especulación hasta ese 
punto de vista que es trascendental, en donde uno reconoce a la expe- 
riencia como mero fenómeno y, a partir de ella, se remonta hasta el ser 
en sí que allí se manifiesta, alcanzando la dilucidación del enigma que 
la experiencia plantea, pero es incapaz de solucionar, igual que nadie es 
capaz de enhebrar su hilo con el infinito. Sólo quien haya penetrado el 
pleno sentido de mi exposición captará esto y comprenderá la justicia 
eterna, y sólo gracias a ello podrá llegar a comprender la auténtica 
trascendencia ética de las acciones, la esencia de la virtud y el vicio. 
Quien por el contrario quiera alegar sofismas contra esta exposición, 
no lo tendrá muy difícil; v.g.: «si no acontece injusticia alguna en el 
mundo, tampoco se perpetra ninguna». Nos hallaríamos ante una anfi- 
bología del concepto de injusticia, cuyo sentido es tomado una vez 
desde un punto de vista trascendental y otra desde un punto de vista 
empírico. Adicionalmente, surge la cuestión de cómo se mantiene la 
participación de todos los hombres en la culpa, a pesar de que la gran 
diversidad ética de los caracteres se mantenga en todo momento, sin 
engañar a la conciencia, que incrimina al uno y deja en paz al otro. 


' En español en el original; cfr. La vida es sueño, L, 2. 
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Esto se esclarecerá más adelante, cuando veamos cuán estrechamente 
ligada al mundo se encuentra la maldad y el virtuoso se halle próximo 
a ese último paso que conduce a la redención del mundo y sus penali- 
dades. (Por lo demás, y dicho sea de paso, yo no me comprometo a 
solventar todos los temas ni a responder satisfactoriamente cualquier 
pregunta posible; nos limitamos a perseguir el rastro de la verdad en 
la medida de nuestras posibilidades y, si la solución de muchos proble- 
mas origina algunos nuevos que permanecen irresueltos, esto no diifu- 
mina la ventaja que hemos alcanzado merced a una más honda com- 
prensión. Día llegará en que otros se adentren más profundamente 
aún: multi pertransibunt et augebitur scientia '.) 

Así pues, a la confusión creada por la forma del conocimiento, el 
principium individuationis, se debe el desconocimiento de la justicia 
eterna, del egoísmo y de la injusticia, la crueldad y la maldad que de él 
se desprenden. En esa misma confusión de la consciencia descansa al 
mismo tiempo la aquiescencia respecto del sino de la propia persona, 
así como la indiferencia acerca del fatídico destino ajeno y los inconta- 
bles padecimientos del mundo. Cada cual se cuida tan sólo de poner a 
buen recaudo su persona y ve con indiferencia los sufrimientos del res- 
to, porque se halla sumido en la confusión que le acarrea el principium 
individuationis, el cual da en pensar que existe una disociación abso- 
luta entre su persona y la de todos los otros, <puesto '” que considera a 
la individuación como una propiedad de la cosa en sí y a los meros 
fenómenos en general como a la misma cosa en sí.> Por ello, cuanto 
mejor le va, tanto más se aferra a la vida mediante una continua afir- 
mación de la misma en renovados actos de una voluntad cada vez más 
impetuosa. (Si'* no se viera engañado por el principium individuatio- 
nis, se daría cuenta de que, mientras apresa con tanta vehemencia los 
goces y los placeres de la vida, también apresa con idéntica firmeza los 
dolores y las penalidades de la vida, cuya visión elude porque le estre- 
mece; pues, si pudiese apartar de su vista al principium individuationis, 
podría ver que el placer y el tormento pertenecen de igual modo a la 
manifestación de la voluntad de vivir y que sólo se presentan como dos 
cosas harto diferenciadas en cuanto fenómeno facilitado por la forma 
de la manifestación.) Cuando ve el sufrimiento de los demás, cree que 
no le incumbe y le resulta del todo ajeno; no piensa que se trata de un 
hombre, sino de este o aquel hombre; para él sólo tiene realidad su 


1% «Muchos lo indagarán y el saber se acrecentará»; cfr. Vulgata, Daniel, 12,4. 
La cita correcta reza como sigue: plurimi pertransibunt, et multiplex erit scientía 
(«muchos seguirán transitando y el saber se hará polifacético»). 

16% Interpolación (hasta el primer punto y seguido). 

16: Todo el pasaje encerrado entre paréntesis constituye una nueva adición. 
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propia persona [304 A] y no vela sino por su bienestar, que quiere 
aumentar a costa de los otros. lodo esto se inspira en el principium 
individuationis y en la confusión en que se halla sumida la consciencia 
por causa suya. Al elevarnos hasta el punto de vista trascendental, 
vemos tan sólo un Unico ser que se manifiesta en todos los individuos; 
cuantos sufrimientos y alegrías puedan prodigarse a los individuos se 
topan siempre con este ser idéntico que no es reconocido en el indivi- 
duo extraño ni tan siquiera en el propio, que lo encuentra radicalmen- 
te ajeno a sí mismo; de ahí emana la maldad, si bien el mal no puede 
sino encontrarse con dicho ser; a nivel del fenómeno lo que padece el 
mal y lo que perpetra la maldad son dos cosas bien diferenciadas, de 
ahí que uno coja lo segundo y rehúya lo primero; en cambio, visto en 
sí, o desde un punto de vista trascendental, ambas cosas son idénti- 
cas, pues el ser que comete la maldad padece asimismo el mal perpetra- 
do. La voluntad de vivir sólo tiene que ver en todo momento consigo 
misma y en eso estriba la justicia eterná: Quien capta esto puede ver 
que la diferenciación de los individuos es un mero fenómeno, supo- 
niendo una simple ofuscación el que, en medio de los sufrimientos del 
mundo entero, que colman el espacio y el tiempo infinitos, uno confía 
en trocar parcialmente dichoso el estado de su propia persona merced 
al azar o la sagacidad; ha de ver que también esto constituye una mera 
ilusión, como cuando un mendigo sueña que es un rey; con arreglo a 
lla verdadera naturaleza de la cosa, el sino de la humanidad es inmedia- 
tamente el suyo propio y ha de ver como suyos todos los sufrimientos 
que otros soportan, han soportado o soportarán, en cuanto él mismo 
representa la firme voluntad de vivir, esto es, afirma y quiere la vida de 
todo corazón; la diversidad del individuo y de sus circunstancias es 
algo propio del mero fenómeno, por cuanto éste se halla inmerso en el 
tiempo, donde todo fluye continuamente. De ahí que la dicha tempo- 
ral descanse, y la sagacidad camine, sobre un terreno muy socavado. 
Ambas dispensan a la persona un lote afortunado, pero la persona en 
su conjunto, así como su disociación respecto de los otros individuos y 
los sufrimientos que éstos soportan, constituye un mero fenómeno ori- 
ginado por el principium individuationis. 

Pero, por muy confusa que se halle la consciencia merced a la for- 
ma de la manifestación y por mucho que, en base a ello, cada cual se 
ocupe del destino de su propia persona sin atender al sufrimiento aje- 
no, subyace pese a todo en la conciencia una oscura recriminación 
sobre la mera apariencia de ese orden global de cosas; dicha recrimina- 
ción tiene lugar en la conciencia, como luego se pondrá de relieve. 
Considero al estremecimiento, la aversión hacia lo antinatural, como 
otro fenómeno de esta oscura recriminación. Cualquier hombre, e 
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incluso algunos animales inteligentes, se halla sometido a dicho estre- 
mecimiento. Éste se origina ante la apariencia de una interrupción en 
la legalidad de la naturaleza. A su base se halla la recriminación de que 
la línea de separación entre nuestro propio ser y el de todos los demás, 
la cual supone el sostén y la tranquilidad de nuestro egoísmo, podría 
no existir en absoluto, dado que los demás seres no nos son tan ajenos 
como declara la manifestación y bien pudieran tener con nosotros una 
conexión ante la que no salvaguarda el principium individuationis. Pues 
el estremecimiento se deja ver de repente, tan pronto como nos extra- 
viamos casualmente del sendero trazado por el principium individuatio- 
nis y hacemos una incursión en las restantes formas de la manifesta- 
ción, toda vez que el principio de razón parece permitir una excepción.en _ 
alguna de sus configuraciones; v.g., cuando algo parece experimentar 
cualquier alteración sin causa aparente, como en el caso de un cuerpo 
inerte que se moviera por sí mismo; o que una causa evidente quede 
sin efecto, como el que alguien no proyectara sombra alguna hallándo- 
se situado bajo la luz del sol; o que no refleje su imagen en el espejo; o 
que el mismo individuo estuviera en dos lugares a un tiempo; que 
alguien se entrevistase consigo mismo; o si el pasado se hiciera presente 
de nuevo y, al retroceder el tiempo, un difunto volviese a existir; y 
otras cosas por el estilo. El pavor desmedido que cualquier hombre 
experimenta ante algo se basa, al fin y a la postre, en un repentino des- 
carrilamiento respecto del «principium individuationis», respecto de las 
formas cognoscitivas de los fenómenos, lo único que mantiene a nues- 
tro propio individuo escindido del resto del mundo. También suscitan 
estremecimiento los fenómenos relativos al sonambulismo hipnótico, 
como cuando el sonámbulo dice al hipnotizador algo que sólo éste 
puede conocer. V.g.: el señor Von Strombeck, un hipnotizador, había 
anotado ciertas prescripciones relativas a su sonámbulo. Durante una 
crisis posterior, le interrogó a éste por dichas prescripciones y el 
sonámbulo le contestó: «Ya las tiene por escrito; el papel se encuentra 
arriba, en su cuarto.» «¿Dónde?», le preguntó. «En el escritorio.» «¿Y 
cuántas líneas tiene el escrito?». Dieciséis, contestó. Cuando más tarde 
fue a su habitación, abrió el pupitre, contó las líneas y comprobó que 
eran dieciséis exactamente, un intenso estremecimiento se apoderó de 
él, al quedar errabundo en el seno del principium individuationis. 

Les he mostrado la naturaleza de la justicia eterna. Como ven, el 
conocimiento real y vivo de dicha naturaleza exige un enfoque total- 
mente trascendental de la cosa, el elevarse cabalmente por encima del 
fenómeno y sus formas. Pero sobre esta perspicaz penetración descansa 
también, e incluso se halla emparentado con ella, el conocimiento 
puro y distinto de la auténtica relevancia ética del comportamiento, o 
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de la verdadera naturaleza de la virtud y el vicio; cuestión de la que 
pasamos a ocuparnos ahora. Es evidente que un conocimiento de rai- 
gambre tan metafísica, tan profundo y tan difícil de aprehender no 
resulta apropiado para la inteligencia e imaginación de la mayoría de la 
gente y que, antes bien, ha de permanecer inaccesible para la mayor 
parte de los hombres. (De'” ahí que también haya de valer entre noso- 
tros la distinción entre doctrina esotérica y doctrina exotérica, tal como 
ésta era válida entre los pueblos antiguos: entre los egipcios, los griegos, 
la religión y los misterios populares o entre los hindúes. Pues como 
dice Platón: pidocopov An 000 aduvvarov ewvar, cfr. República, 
VI, p. 89'%). Pero como también éstos necesitan de un norte que guíe 
su comportamiento ético para con los otros, aquello que se expresa en 
la conciencia como un oscuro sentimiento ha de interpretarse de algu- 
na manera en conceptos, a fin de que alcance así cierta claridad; por 
eso se hacen necesarias las religiones positivas, como un sucedáneo de 
ese conocimiento filosófico que sólo es accesible a unos pocos, en 
cuanto estandartes públicos del derecho y la virtud. Toda religión posi- 
tiva proporciona, por lo tanto, un mito que supone el ornamento de 
aquellas verdades filosóficas o, más bien, un sucedáneo suyo, por cuan-- 
to sirve de guía a la praxis y resulta plenamente adecuado a la inteli- 
gencia ordinaria. Este mito no se ve respaldado por pruebas, sino por 
una revelación que se acepta sin más y en el credo del dogma de la pér- 
dida de la bienaventuranza eterna. Pero, en mi opinión, ningún mito 
de este tipo se ciñe tan estrechamente a la verdad filosófica como aquel 
que es el más antiguo y el que ha tenido mayor número de conocedo- 
res sin comparación posible: el mito hindú. Éste era sólo para el pue- 
blo, dividido en tres castas. Los brahmanes cuentan desde hace más de 
cuatro mil años con una sabiduría esotérica, los Vedas, en donde se 
hallan directamente expresadas verdades filosóficas que vienen a coin- 
cidir con las nuestras, sólo que de una manera más del gusto oriental, 
esto es, tan rapsódica como alegórica '“. [305] Pero únicamente los 
brahmanes pueden leer los Vedas. Para el pueblo existía una dogmáti- 


2 Una vez más el texto encerrado entre paréntesis se corresponde con una nue- 
va interpolación. 

(2 bidócopov (uév ága $v d'éyw) yAj0os dadúvarov elvas: «(Por eso digo 
que) es imposible que la muchedumbre sea filósofa»; cfr. República, VI, viii 494a. 

14 Aquí prosigue la versión original, que había sufrido la modificación parcial 
consignada más arriba. Un detenido examen del manuscrito revela que este epígra- 
fe no había sido redactado así en un principio. El papel de las hojas que van del 
302 al 304 A es distinto y su caligrafía difiere también tanto de las precedentes, 
como de las posteriores. Dichas hojas han ocupado el lugar de las primitivas, con- 
servando únicamente una parte de la número 303, cuyo contenido se engarza con 


el apéndice de la 304 A. 
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ca mística de carácter exotérico. Los Vedas, el fruto de la suprema sabi- 
duría y conocimiento humanos, cuyo núcleo nos ha llegado finalmente 
en los Upanischadas, proporcionan esa exposición directa de varias 
maneras, entre las que destaca ésta (cfr. Oupnek hat, vol. 1, p. 60 y ss. '*); 
se hace desfilar ante el neófito a todos los seres del mundo, tanto vivos 
como inertes, pronunciando cada vez con toda solemnidad la expre- 
sión: Tatoumes o Tutwa'“, es decir, «tú_eres eso que vive». Pero a esa 
verdad pura y en sí no puede acceder el modo de conocimiento que se 
ciñe al principio de razón, puesto que lo contradice, y por eso, de cara 
al pueblo, ha de ser traducido a ese tipo de conocimiento regido por el 
principio de razón, esto es, ha de ser expuesto míticamente, para que 
semejante mito oficie como sucedáneo de aquella verdad y, para decir- 
lo con palabras de Kant,-pueda servirle como principio regulativo del 
obrar, en tanto que resulta suficiente para hacer comprensible la rele- 
vancia ética de las acciones en Una exposición de las mismas adaptada 
al principio de razón, dado que este modo de conocimiento permañece_ 
eternamente ajeno a dicha verdad. En lenguaje kantiano a este mito le 
cuadraría el calificativo de postulado de la razón práctica y, en cuanto 
tal, ofrece la ventaja de que no contiene otros elementos sino aquellos 
que se hallan a nuestra vista en el ámbito de la realidad y por eso todos 
sus conceptos pueden verse acompañados de intuiciones. Este sucedá- 
neo popular de la verdad es el mito de la transmigración. Dicho mito 
enseña que todo sufrimiento infligido en vida sobre otro ser habrá de 
ser expiado en una próxima vida sobre este mundo por un sufrimiento: 
exactamente igual. (/lustr.). Esta correspondencia llega al extremo de 
que quien mate a un animal, habrá de reencarnarse alguna vez en ese 
mismo animal a lo largo del tiempo infinito e incluso sufrir idéntica 
muerte. Los malvados arrastran tras de sí el transformarse en una vida: 
futura, si bien sobre este mismo mundo, en seres que sufren y son 
menospreciados, reencarnándose así en castas inferiores, o como mujer, 
o como animal, como paria o chandala, como leproso, como cocodri= 
lo, u otras cosas por el estilo. Todas las penalidades con que amenaza 
este mito se ven corroboradas por intuiciones extraídas del mundo real, 
merced a seres que sufren y que desconocen cómo se han hecho acree- 
dores de tales tormentos; y todo ello sin necesidad de recurrir a un 
infierno ubicado en alguna otra parte. Por el contrario, promete como 
recompensa el volver a nacer bajo formas mejores y más nobles, como 
brahmán, como alguien más sabio o más santo. Como ven, se toma la 
forma del tiempo, a fin de hacer comprensible la justicia eterna, cuya 
auténtica esencia ha de quedar, sin embargo, al margen del tiempo. 


1 Cfr. Anquetil-Duperron, Oupnek bat, Argentorati, 1801, vol, 1, XVIL 
16 En sánscrito tat-1104m-asf: «eso eres tú». 
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Pero la suprema recompensa que este mito puede prometer empleando 
el lenguaje de este mundo sólo se deja expresar negativamente, se trata 
de no volver a renacerson adsumes iterum existentiam apparentemo”. A 
esta recompensa sólo se llega mediante los actos más nobles y la resig- 
nación más consumada, como la del expiatorio anacoretismo; también 
la mujer... y el hombre ... ** 

Los budistas, que no poseen los Vedas ni tampoco tienen castas, 
expresan esa recompensa de un modo más sensible: [306] «llegarás al 
Nirvana», esto es, a un estado en el que no existen estas cuatro cosas: la 
gravedad, la vejez, la enfermedad y la muerte. 

La verdad filosófica sólo resulta asequible para unos pocos. Pero 
ningún mito se ceñirá más estrechamente a ella que esta remota doctri- 
na del más noble, antiguo y maduro de los pueblos; a pesar de que este 
pueblo se halla fragmentado ahora en cuatro partes, dicho mito sigue 
imperando como credo popular generalizado y hoy en día ejerce sobre 
su vida el mismo influjo decisivo que hace cuatro mil años. De ahí que 
ya tanto Platón como Pitágoras admiraran esa exposición mítica toma- 
da de la India y, teniéndola por el non plus ultra de los mitos, la venera- 
ron, la aplicaron y —no sabemos hasta qué punto— la creyeron. 


Si Vds. han captado, no la exposición mítica, sino la exposición 
filosófica de la justicia eterna, ahora les resultará muy sencillo, gracias tan- 
to a la mentada exposición como a las dilucidaciones éticas vertidas con 
anterioridad, emprender la consecutiva indagación sobre la auténtica 
significación ética del comportamiento y de la conciencia, que no consti- 
tuye sino el conocimiento experimentado a ese respecto. Pues, en sen- 
tido estricto, tal indagación se halla muy emparentada con esa exposi- 
ción de la justicia eterna y sus resultados se coligen de manera 
inmediata a partir de esta última. 

(Aquí cabría añadir algo sobre dos rasgos bien característicos del ser 
humano: el anhelo de una compensación expiatoria y la venganza '*.) 


17 «Nunca volverás a cobrar de nuevo la existencia aparente» (cfr. Oupnek hat, 
XX, conclusión, vol. I, p. 69; cfr. asimismo Chándogya-Upanishad, 8, 15). 

16 «... como, por ejemplo, a la esposa que durante siete encarnaciones sucesivas 
ha seguido a su esposo arrojándose a la hoguera, o al hombre que jamás mintió» 
(cfr. WS HL, $ 63, p. 421; cfr. ed. cast. cit., p. 388). 

19 Cfr. SW IL $ 64, pp. 422-424: «... no sólo al ofendido, a quien anima un 
espíritu de venganza, sino también al espectador desinteresado, prodúcele cierta satis- 
facción ver que aquel que ha causado un daño a otro experimenta a su vez otro 
daño en la misma medida. En esto no creo ver otra cosa que la conciencia de la 
eterna justicia...» (cfr. ed. cast. cit., p. 389). 
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CAPÍTULO 8 


SOBRE LA SIGNIFICACIÓN ÉTICA DE LA CONDUCTA; 
O EN TORNO A LA ESENCIA DE LA VIRTUD Y EL VICIO 


Por significación ética de la conducta entiendo el significado de 
aquella índole de nuestros actos que queda descrita por los términos 
bueno y malo, tal como dichos vocablos son comprendidos vitalmente. 
Sin embargo, para elevar hasta una claridad abstracta y filosófica lo que 
se piensa con dichas palabras, habremos de examinar hasta su último y 
auténtico fundamento, poniéndolo en conexión con el hilo discursivo 
desplegado hasta el momento y erigiéndolo en el resultado práctico del 
mismo, habida cuenta de que para el hombre lo práctico ha de ser con- 
siderado como resultado en todos los Órdenes, puesto que él mismo es 
un ser práctico. 


Sobre los conceptos de «bueno» y «malo» 


Ante todo, quiero reducir los conceptos de bueno y malo a su signifi- 
cado más claro, esencial y específico; con ello evitaremos quedar ancla- 
dos en la vaga ilusión de que tales conceptos no entrañan algo más de 
cuanto realmente contienen, o que ya dicen de suyo cuanto hace falta 
aquí y no precisan aclaración alguna, cuando no en la de que el conte- 
nido de tales conceptos resultaría inefable y sería imposible alcanzar 
ninguna explicación al respecto. En esa ilusión incurren muchos trata- 
distas de ética, quienes utilizan los términos de «bueno» y «malo» como 
si fueran una especie de fórmulas mágicas a las que pudiera ajustarse 
todo lo posible. En realidad, tras las palabras «bueno» y «malo» buscan 
un escondrijo para su trivial simpleza, al convertirlas en un fundamen- 
to reconocido de sus deducciones éticas, cuando la cuestión del funda- 
mento es lo que representa el problema mismo. Primero entremezclan 
lo bueno con lo bello y lo verdadero, para emprender seguidamente una 
especie de juego con estos tres conceptos a los que denominan ideas, 
con objeto de que la cosa les suene mejor a ellos mismos y los otros 
crean estar oyendo hablar a la más profunda sabiduría, cuando se limi- 
tan a [307] hablar de lo bueno, lo bello y lo verdadero con el ademán ins- 
pirado de un cordero. Mas no son sino tres conceptos muy vagos y abs- 
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tractos, carentes de contenido alguno, que cuentan con un origen y un 
significado muy distintos. 

La dilucidación del concepto de lo verdadero viene dada en la lógi- 
ca (repet.). Y aquello que sea lo bello ha sido explorado en la estética. 
Ahora nos proponemos retrotraer el concepto de lo bueno a su auténti- 
co significado, lo que no requerirá demasiado trabajo. Dicho concepto 
es esencialmente algo relativo y describe la conformidad de un objeto con 
respecto a un determinado afán de la voluntad. Así pues, gracias al con- 
cepto de bueno pensamos todo lo que colma el objetivo de la voluntad 
y resulta conveniente para alguna de sus manifestaciones, algo que, por 
lo demás, puede ser tan diverso como se quiera. De ahí que digamos: 
«buena comida», «buen camino», «buen tiempo», «buen arma», «buen 
augurio», etc., y, en definitiva, denominemos «bueno» a todo cuanto 
deseamos; razón por la cual para el uno puede ser bueno justo lo con- 
trario que para el otro. El concepto de lo bueno se divide en dos sub- 
clases, cuales son lo agradable y lo útil, esto es, la satisfacción inmediata 
y actual de la voluntad y cuanto sólo se encamina a que dicha satisfac- 
ción tenga lugar en el futuro. El concepto contrario a lo bueno, en tanto 
que no se refiera a seres dotados de conocimiento, queda expresado 
con la palabra malo y, con menos frecuencia, con el término más abs- 
tracto de mal; ambos describen aquello que no resulta conveniente al 
esfuerzo de la voluntad. Y, como a todo ser que puede entrar en rela- 
ción con la voluntad, se le llama bueno o malo, también se aplica esta 
denominación a los seres humanos, de modo que al hombre propicio o 
provechoso para los fines apetecidos se le llamará bueno con ese signifi- 
cado y bajo el respecto de la relatividad, tal como queda expresado en 
ciertas frases hechas del tipo: «éste es bueno para mí, pero no para ti». 
Sin embargo, también aquellos cuyo carácter en cuanto tal se limite a 
no obstaculizar los empeños de la voluntad ajena, más bien que a favo- 
recerlos, siendo por lo tanto altruistas, benevolentes, amistosos o cari- 
tativos, serán denominados hombres buenos a causa de la relación que 
mantiene su modo de actuar con la voluntad de otro en general. El 
concepto contrapuesto se ve designado en alemán, cuando se refiere a 
seres dotados de conocimiento (animales u hombres), con una palabra 
distinta a la que se emplea para los privados del mismo; nos referimos 
al término malvado, que halla su correlato en el vocablo francés 
méchant, y ello desde hace varias centurias. En casi todas las demás len- 
guas no se da esta diferenciación; lo contrario de bueno se ve designa- 
do con la misma palabra tanto en el caso del hombre como en el de las 
cosas inanimadas: xaxoo, malus, cattivo, bad; dichos términos desig- 
nan todo aquello que resulta opuesto a los fines de una voluntad indi- 
vidualmente determinada. Los conceptos de bueno y malo o maligno se 
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constituyen, pues, partiendo del lado pasivo; algo es bueno para 
alguien, quien endosa ese nombre al ente en cuestión con arreglo a su 
relación para con él. Sólo en un segundo momento puede pasar la con- 
sideración de lo bueno a la vertiente activa y examinar al que se desig- 
na como bueno para con los demás, comenzando a contemplar el [308] 
proceder del hombre a quien se califica de bueno, no ya con respecto a 
los demás, sino con respecto a sí mismo; pronto surge la pregunta de 
por qué el comportamiento que se denomina bueno con respecto al 
otro provoca en el espectador del mismo una emoción particular, susci- 
tándose en él una pura y objetiva estimación por quien así actúa; la 
cuestión de por qué el relato de una muy buena acción (que recibe el 
nombre de acción noble) conmueve a cualquiera de un modo tan espe- 
cial, entusiasmándole con la idea de que también él podría actuar así; y 
aun cuando luego no sea capaz de llevarlo a cabo, por el hecho de que 
otros motivos ejercen un dominio excesivo sobre él, el deseo de emular 
tal comportamiento nos invade al escuchar la crónica de un acto noble. 
Por otra parte, en aquel que se ha comportado extraordinariamente 
bien para con los demás se concita un singular contento, el cual ha de 
ser bien cuantioso, dado que muy a menudo se obtiene al precio de un 
enorme sacrificio de alguna otra clase; mientras que, por el contrario, el 
mal comportamiento, a pesar de las muchas ventajas que reporte a quien 
lo ejecuta, le produce asimismo un malestar interno, al igual que no 
deja de suscitar aversión y menosprecio en los testigos o en quienes 
tengan noticia de tal actuación. Estas cuestiones son las que propia- 
mente han dado lugar a todos los sistemas éticos, ya fueran éstos de rai- 
gambre filosófica o estuviesen enraizados en alguna dogmática religio- 
sa. En ambos casos siempre se ha intentado vincular de alguna manera 
a la virtud con la felicidad; las éticas de índole filosófica los han inten- 
tado, ora merced al principio de contradicción, ora merced al principio 
de razón, presentando a la virtud como algo idéntico con la felicidad, o 
bien como el principio del cual se sigue la dicha a modo de corolario; 
ambas vías son siempre sofísticas. También las éticas basadas en un cre- 
do religioso convierten a la felicidad en una secuela de la virtud, si bien 
lo hacen mediante el mantenimiento de otros mundos distintos al de 
la experiencia y que sólo cabe conocer a través de un saber excelso. 

Nuestro examen probará en cambio que la esencia íntima de la vir- 
tud resulta enteramente opuesta al anhelo tendente a la felicidad, esto 
es, al bienestar y a la vida”. 

Al aludir a las éticas basadas en credos religiosos, quiero hacer 


1 Una acotación a lápiz denota que Schopenhauer se proponía prescindir dis- 
crecionalmente del próximo párrafo en su discurso. 


131 


METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES 


notar entre paréntesis que aquella fe positiva encuentra su mayor fuer- 
za, y el punto de apoyo gracias al cual apresa el ánimo con firmeza, en 
su vertiente ética, si bien no lo haga de forma inmediata, sino en cuan- 
to que sus tesis éticas se hallen estrechamente entrelazadas con el dog- 
ma mítico propio de aquella fe religiosa y sólo resulten interpretables 
gracias al mismo; con mucha frecuencia suele darse el caso de que, 
aunque el significado ético de las acciones no resulte explicable en 
modo alguno conforme al principio de razón, y aun cuando aquel 
mito se compadezca con este principio, los creyentes no distinguen 
entre el significado ético de la conducta y el de su mito, que vienen a 
constituir una y la misma cosa, por lo que cualquier atentado contra su 
mito es interpretado como un ataque contra la justicia y la virtud. Sólo 
gracias a esta asociación de conceptos pudo originarse esa terrible atro- 
cidad que es el fanatismo, el cual no se limita a apoderarse de algunos 
individuos perversos y trastornados, sino que acaba por adueñarse de 
pueblos enteros ””!, 

Nuestra dilucidación del concepto de bueno lo convierte en algo 
sustancialmente relativo, pues no encuentra su razón de ser sino en la 
relación que mantiene con una anhelante voluntad. Así pues, el bien 
absoluto representa una contradicción, al igual que el bien supremo o 
summum bonum, que no significa propiamente sino una postrera satis- 
facción de la voluntad, tras la cual no cabría ninguna nueva volición, 
un motivo final cuyo logro reportaría un contento inextinguible de la 
voluntad. Algo que, a la vista de las consideraciones relativas a la esen- 
cia de la voluntad que hemos ido vertiendo hasta el momento, resulta 
tan imposible como impensable. [309] Que la voluntad pueda dejar de 
renovar sus voliciones en función de una satisfacción cualquiera, resul- 
ta tan inconcebible como que el tiempo pueda tener un principio o un 
final; no existe nada que pueda colmar para siempre sus anhelos. En 
ese sentido se asemeja a la vasija de las Danaides y, por ello, no admite 
bien supremo ni bien absoluto algunos, sino tan sólo un bien relativo y 
provisional. Pero si, a pesar de todo, no se quiere renunciar a la invete- 
rada expresión de bien supremo (summum bonum) y se quiere dotarla 
de algún contenido conceptual a modo de título honorífico, cabría 
denotar con ella, si bien sólo de modo figurado, la autonegación de la 
voluntad que se suprime a sí misma, esa auténtica falta de voluntad de 
la que pronto hablaré; pues únicamente dicha abulia (o resignación) 
aquieta y apacigua para siempre a la voluntad, sólo ella es capaz de pro- 


” Cfr. SW UL $ 65, p. 427 (cfr. ed. cast. cit., p. 393n.), donde se habla de la 
Inquisición como de la más funesta personificación del fanatismo en Occidente y 
se consigna el dato de que, tan sólo en Madrid y a lo largo de tres siglos, unas tres- 
cientas mil víctimas fueron arrojadas a la hoguera por dicha causa. 
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porcionar un contento y una satisfacción que no pueden verse arreba- 
tados ni perturbados por nada en absoluto; cabe denominar summum 
bonum a esta resignación en tanto que se la considere como el único 
remedio radical de esa enfermedad, panacea ante la cual el resto de los 
bienes, tales como los deseos colmados y toda dicha lograda, no pasan 
de ser meros paliativos anodinos. Una vez analizados tanto los concep- 
tos como los términos de bueno y malo, llego ahora a la verdadera dilu- 
cidación del significado ético de la conducta. 


El carácter perverso 


Cuando un hombre se halla continuamente inclinado a cometer 
una injusticia en cuanto se le presenta ocasión para ello y no se lo 
impide ninguna fuerza externa, le calificamos de perverso. Con arreglo 
a nuestra dilucidación de la injusticia esto significa que un hombre tal 
no se limita a afirmar la voluntad de vivir, tal como ésta se manifiesta 
en su cuerpo, sino que en esa afirmación llega hasta el extremo de 
negar la voluntad manifestada en otros individuos, intentando colocar 
sus fuerzas al servicio de su voluntad mediante la fuerza o la astucia, 
cuando no les arrebata su propiedad, procurando asimismo extermi- 
narlos en cuanto las aspiraciones ajenas se oponen a su voluntad. La 
última fuente de todo esto es aquel alto grado de egoísmo cuya natura- 
leza ya ha sido analizada. Dos cosas resultan obvias a un tiempo: 1) 
que en un hombre semejante se expresa una voluntad de vivir demasia- 
do impetuosa, que sobrepasa la simple afirmación de su propio cuerpo; 
y 2) que su conocimiento se halla enteramente polarizado por el prin- 
cipio de razón y totalmente sumido en el principium individuationis, 
de suerte que, al aferrarse a la distinción establecida por éste entre su 
propia persona y todas las otras, busca únicamente su propio bienestar 
y le resulta indiferente el de todos los demás; el ser de los otros le resul- 
ta más bien del todo ajeno, como si se hallara separado de su propio 
ser por un abismo infranqueable y, al mirar a los demás, no ve sino 
meras máscaras desprovistas de toda realidad. Estos dos atributos cons- 
tituyen los elementos básicos del carácter perverso. 

De estos dos elementos básicos se desprende un doble tipo de 
penalidades que acompañan al carácter perverso. 

Por de pronto, esa gran intensidad del querer constituye de suyo 
una constante fuente de padecimiento. Y ello en base a una doble cau- 
sa. En primer lugar, porque toda volición en cuanto tal tiene su origen 
en la carencia y, por ende, en el sufrimiento. De ahí que —como recor- 
darán de la estética— [310] el momentáneo apaciguamiento de todo 
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querer, que tiene lugar tan pronto como nos entregamos a la contem- 
plación estética en cuanto puro sujeto abúlico del conocimiento 
(correlato de la idea), supone un elemento constitutivo esencial del 
gozo de lo bello. En..segundo lugar, la volición impetuosa.semballa 
necesariamente vinculada con el sufrimiento, puesto que merced a la 
cenexión causal de las cosas la mayoría de los afanes han, de quedar 
_incumplidos y, por ello, la voluntad queda con más frecuencia contras 
riada que satisfecha; razón por la cual, un querer impetuoso y polifacé- 
ticq conlleva un constante sufrimiento igualmente polifacético e inten- 
50. Pues todo sufrimiento no es sino un querer incumplido y 
contrariado; e incluso el dolor del cuerpo, cuando éste se ve vulnerado 
o aniquilado, sólo es posible como tal porque el cuerpo no es sino la 
voluntad misma convertida en objeto, la voluntad ¿n concreto. Y, como 
un sufrimiento polifacético e intenso es inseparable de una volición tan 
intensa como polifacética, ésa, es la causaude que la expresión del rostro 
de los hombres perversos porte la impronta del sufrimiento interno; e 
incluso cuando han logrado toda suerte de dicha externa, parecen 
constantemente infelices, tan pronto como no se les sorprenda en un 
— efímero júbilo a en cuanto dejan de disimular. 


La crueldad 


De este constitutivo e inmediato tormento interior se desprende 
algo que el egoísmo por sí solo es incapaz de originar, a saber, el regoci- 
jo enteramente desinteresado en el sufrimiento ajeno, que se llama cruel- 
dad. Para ésta, el sufrimiento ajeno ya no es, como en el caso del egoís- 
mo, un mero medio para obtener los fines de la propia voluntad; la 
crueldad constituye un fin en sí mismo. El fenómeno de la crueldad se 
explica de la siguiente forma. Como el hombre es la manifestación de 
la voluntad alumbrada por un conocimiento que llega hasta el discer- 
nimiento de la reflexión, pondera constantemente la satisfacción efecti- 
va y sentida de su voluntad, comparándola con la satisfacción mera- 
mente posible que le presenta el conocimiento. De ahí surge la envidia; 
cualquier privación se magnifica hasta el infinito por mor del goce aje- 
no y se vuelve bien liviano al saber que otro padece la misma carencia. 
Por eso no nos afligen especialmente los males que son comunes a 
todos y resultan indisociables de la vida humana, como es el caso de 
los debidos al clima o de cuantos atañen a todo un país. El recuerdo y 
la representación de sufrimientos mayores que los nuestros mitigan su 
dolor; la visión del padecimiento ajeno alivia el propio, Sí un hombre 
_Jominado por una voluntad excesivamente imperiósa quisiera obtener- 
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lo todo con una ferviente avidez, para saciar la sed. del egaísmo, inexo- 


ráablemente ha de experimentar que toda satisfacción essólo aparente y 


que nunca consigue la mayor promesa del anhelo, esto es, el definitivo . 


apaciguamiento del enconado apremio de la voluntad; sino que con el 
cumplimiento del deseo sólo se modifica su forma y ahora le atormen- 
ta de nuevo bajo algún otro aspecto, de manera que, aun cuando se 
hubieran agotado finalmente todos los objetos del anhelo, siempre res- 
ta el apremio mismo de la voluntad, incluso al margen de cualquier 
motivo conocido, manifestándose con extrema angustia como el senti- 
miento del aterrador vacío. Todo esto es sentido en muy escasa medida 
por una [311] volición corriente y sólo comporta una pequeña dosis 
de tristeza, pero en aquel hombre cuya voluntad posee una intensidad 
inusual provoca la manifestación de la maldad, de lo cual se desprende 
necesariamente una desmesurada angustia interior, una inquietud per- 
petua y un dolor irremediable; por eso se ve impulsado a buscar indi- 
rectamente el alivio que no es capaz de hallar de inmediato, intentan- 
do mitigar el sufrimiento propio mediante esa contemplación del 
padecimiento ajeno donde al mismo tiempo reconoce una expresión de 
su poder. El sufrimiento ajeno se convierte para él en un fin en sí mis- 
mo, en un espectáculo con el que se deleita. Y así se origina la manifes- 
tación de la crueldad propiamente dicha, de esa sed de sangre que la his- 
toria deja ver tan a menudo, en los Nerones y Domicianos, en los Deis 
africanos, en Robespierre, etcétera. 

Con la crueldad se halla también emparentado el deseo de 
venganza, que paga la maldad con la maldad, sin ese prestar atención al 
futuro que caracteriza al castigo, sino fijándose tan sólo en lo acaecido, 
en el pasado y, en cuanto tal, se complace desinteresadamente, al no 
tomarla como medio, sino como fin, en la pena que uno mismo infrin- 
ge al ofensor. Lo que diferencia a la venganza de la crueldad sin más, y 
en algo la disculpa, es cierto barniz jurídico, por cuanto ese mismo 
acto, que ahora supone una venganza, si estuviera dispuesto legalmen- 
te, es decir, si estuviese previamente determinado y constituyese una 
regla asumida por la sociedad, supondría un castigo y, por lo tanto, 
quedaría inscrito en el derecho. 


Decía antes que al carácter perverso le acompañan dos aflicciones. 
Aparte del sufrimiento descrito, que brota de la misma raíz que la mal- 
dad, pues también tiene su origen en una voluntad demasiado impe- 
tuosa, de la que resulta indisociable; al margen —decimos— de este 
sufrimiento inmediato, la maldad se asocia con un suplicio de muy dis- 
tinto tenor, que se deja sentir en toda mala acción, independientemente 
de que dicho acto suponga una simple injusticia o una pura crueldad, y 
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que conforme a su mayor o menor duración recibe el nombre di 
remordimiento o cargo de conciencia. 


Los tormentos de la conciencia 


Ahora voy a exponerles ¿n abstracto el significado de ese suplicio de 
conciencia, descomponiendo sus elementos principales y expresando 
con claridad lo que se proclama como mero sentimiento en el remordi- 
miento. Con ello quedará evidenciado el significado propiamente ético 
de la conducta, puesto que, como no somos capaces de reconocerlo 
sino a través de la conciencia, dicho significado será lo que dilucide 
ésta. Con ello estoy presuponiendo que Vds. comprendieron bien en 
su momento, y tienen presente ahora, aquello que examinábamos al 
principio de la ética, esto es, que a la voluntad de vivir siempre le es 
cierta la vida, dado que ésta es el espejo y la simple imagen de aquélla; 
a este supuesto se ha de añadir la exposición referente a la justicia eter- 
na. De dichas consideraciones se desprende el contenido y el significado 
del remordimiento de conciencia. En el fenómeno del remordimiento 
vamos a distinguir dos ingredientes que, sin embargo, han de concurrir 
conjuntamente y no pueden pensarse sino estrechamente unidos. 

Así pues, la primera parte del conocimiento que se pone de mani- 
fiesto en el cargo de conciencia es lo siguiente. (Los sentidos del hom- 
bre perverso se hallan encubiertos por el velo de Maya:) su conoci- 
miento se halla plenamente inmerso en el principium individuationis, 
conforme al cual él ve a su propia persona como enteramente distinta 
de aquella otra, [312] colocando un vasto abismo entre su persona y 
aquella otra. Este modo de conocimiento resulta plenamente adecuado 
a su egoísmo, del que constituye su punto de apoyo; de ahí que se aferre a 
dicho conocimiento con todas sus fuerzas, puesto que el conocimiento 
se halla casi siempre sobornado por la voluntad. Ahora bien, entre 
todo esto, en lo más íntimo de su conciencia se suscita la velada sospecha 
de que semejante orden de cosas no sea sino un mero fenómeno y las 
pautas del en sí puedan ser bien distintas. Nos referimos al presenti- 
miento de que, por mucho que tanto el tiempo como el espacio le 
separen del resto de los individuos y de las innumerables penalidades 
que padecen, incluyendo las que se deben a él mismo; nos referimos a 
la sospecha de que, por muy ajeno que todo esto le resulte a su perso- 
na, prescindiendo de la representación y sus formas, constituye de suyo 
una y la misma voluntad de vivir, que se manifiesta en todos los indivi- 
duos, aun cuando por la confusión del conocimiento en el principium 
individuationis haga el papel del egoísmo, se ignore a sí misma y vuelva 
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sus armas en contra suya, buscando la mayor cota de bienestar en una 
de sus manifestaciones e imponiéndose a sí misma el mayor sufrimien- 
to en alguna otra manifestación; así pues, esto implica que en el inte- 
rior de la conciencia se alberga el siguiente conocimiento, a saber, que 
él mismo, el individuo malvado, representa la entera voluntad de vivir 
misma y que, por lo tanto, aunque él sea el atormentador de otro, tam- 
poco deja de ser al mismo tiempo el atormentado, habida cuenta de 
que el distingo entre los individuos, que le mantendría distante del 
sufrimiento padecido por aquel a quien atormenta, no es sino un mero 
fenómeno, un engañoso sueño cuya forma es el espacio y el tiempo, un 
espejismo que debe disipar, para comprobar que, con arreglo a la ver- 
dad, siempre que impone un sufrimiento él mismo lo padece también; 
de ahí que siempre haya de pagar el placer con penalidades y que, 
mientras él intenta gozar de la vida, aquello que vive en todo también 
padece las penalidades de la vida, e incluso que todo padecimiento, 
que él reconoce como meramente posible, ya le afecta de verdad, dado 
que él es la voluntad de vivir misma y ese principium individuationis 
que disocia a los individuos sólo existe en el conocimiento de los indi- 
viduos, al igual que categorías tales como posibilidad y realidad o la cer- 
canía y lejanía espacio- temporales sólo se distinguen en el plano del 
fenómeno, mas no en sí. Esta verdad es la expresada por el dogma de 
la transmigración de las almas, sólo que con el ropaje del mito, es 
decir, amoldada al principio de razón y traducida a la forma del fenó- 
meno, todo lo cual adopta el recurso del tiempo y muestra lo que ya es 
ahora o es independiente del tiempo, la presencia de la voluntad de 
vivir en todas sus manifestaciones, como algo futuro, como el tránsito 
de un individuo a otro que ahora mismo está siendo atormentado por 
el primero. Pero la más pura expresión de esta verdad, sin aditivos 
extraños y previa a su conversión en conceptos de la razón, es ese sor- 
do, mas desesperado, sentimiento de angustia que recibe el nombre de 
remordimiento. Esta es la primera mitad de aquello que se expresa en el 
cargo de conciencia. Ahora nos referiremos a esa segunda mitad que, 
con todo, no deja de concurrir conjuntamente con la primera. Se trata 
del conocimiento inmediato de cuán firmemente se halla vinculado a la 
voluntad de vivir y por ello a la vida, que es manifestación suya, el 
individuo perverso. Vds. deben apreciar lo que significa propiamente 
esto, así como lo que conlleva. Cuando alguien comete un acto muy 
perverso, dicho acto es un indicio de la fuerza con la cual quiere la vida 
esos actos o con la que se afirma en actos la voluntad de vivir; la volun- 
tad se muestra en él tan impetuosa que esa afirmación sobrepasa su 
manifestación individual y llega hasta la plena negación de esa misma 
voluntad, en la medida en que ésta se manifiesta en otros individuos. 
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Así pues, esa consternación interior que un malvado experimenta en 
relación a sus propios actos, y que en vano intenta ocultarse a sí mis- 
mo, no procede únicamente de aquel conocimiento inmediato ya cita- 
do o de la sospecha [313] de inanidad y mera apariencia del princi- 
pium individuationis, así como de la diferenciación establecida por 
dicho principio entre él y los otros, de manera que, al margen del fenó- 
meno, su yo interno, el ser en sí es tanto el atormentado como el ator- 
mentador, aun cuando como individuo sólo se reconozca en este últi- 
mo; sino que al mismo tiempo da lugar a la pesadumbre basada en el 
conocimiento de la impetuosidad de su propia voluntad, de la fuerza 
con que se ha aferrado a la vida, a la que se adhiere como una lapa. 
Vamos a ver lo que esto supone. Su propio acto, por el cual hace infeliz 
a otro, atormentándole o incluso matándole, le pone ante sus ojos el 
lado horrible de la vida; pero ese espantoso suceso debido a él mismo, 
al malhechor, sólo constituye un medio del que éste se sirve, para con- 
sumar sin trabas la afirmación de la vida; de ese modo, el crimen repre- 
senta un síntoma de la fuerza que cobra en él la voluntad de vivir, así 
como del grado en que se halla vinculado a la vida, al tiempo que su 
acto pone de relieve lo espantosa que puede ser esta vida. Por lo tanto, 
el criminal se reconoce a sí mismo como una manifestación concentrada 
de la voluntad de vivir, siente hasta qué grado se halla relegado a la vida 
y a los incontables sufrimientos que le son consustanciales; pues, aun- 
que su persona se halle ahora en un estado dichoso, la vida, o la mani- 
festación de la voluntad en general, cuenta con un espacio y un tiempo 
indefinidos, para suprimir la diferencia entre posibilidad y realidad, y 
transformar el sufrimiento meramente conocido por parte del individuo 
perverso en un sufrimiento sentido. <Esto '? sólo podemos representár- 
noslo imaginando algo así como un alma individual que peregrina a 
través de varios cuerpos y, por lo tanto, renace siempre una y otra vez. 
Pero esto no se debe sino a que nuestro conocimiento global sólo lo es 
de los fenómenos y no de la cosa en sí, siendo así que, al no poder des- 
prendernos de esa forma general del fenómeno que es el tiempo, nos 
consideramos un caso individual. Ahora bien, desde el punto de vista 
de la metafísica enfocamos la cuestión con una perspectiva mucho más 
universal y nos damos cuenta de que todo ocurre de modo muy distin- 
to; advertimos que esos millones de años de constante renacimiento, que 
nosotros hemos de imaginar, sólo existen en nuestro concepto, al igual 
que todo el pasado y el futuro no existen estrictamente sino en el uni- 
verso conceptual. Lo único real es el presente; tal como muestra la 


122 Interpolación (hasta: «... una especie de recién nacido. Pues la voluntad de 
vivir...»). 
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metafísica, el presente es el auténtico tiempo consumado, la única forma 
de la manifestación de la voluntad; por eso el tiempo es siempre nuevo 
para el individuo, que tiene la impresión de ser en todo momento una 
especie de recién nacido.> Pues la voluntad de vivir es inseparable de la 
vida, cuya única forma es el Ahora. La relación de la muerte con la 
voluntad de vivir fue analizada con anterioridad y, para ilustrarla, me 
serví de la siguiente metáfora. La muerte —decía yo entonces— signi- 
fica para la cosa en sí, para nuestro verdadero yo, para la voluntad, lo 
mismo que la puesta de sol para el sol mismo; sólo en apariencia el sol 
es tragado por la noche, pero en realidad él es la fuente de toda luz y 
brilla sin interrupción en un eterno mediodía, aportando nuevos días a 
nuevos mundos en un alba y un ocaso perpetuos. También la voluntad 
vive siempre en su manifestación y, por consiguiente, siempre en el 
presente y nunca en el futuro o el pasado; sólo el individuo, la mani- 
festación particular, tiene principio y final por la mediación del tiem- 
po, que es la forma de esa manifestación, la forma de la representación. 
Al margen del tiempo no mora sino la voluntad, la cosa en sí de Kant ”?, 
Quien capte bien esto, debe percatarse al mismo tiempo de que, ante 
el sufrimiento que acompaña a la vida, el suicidio no representa salva- 
ción alguna; pues atañe a una manifestación individual, mientras que 
el ser de la misma se presenta en millones de manifestaciones bajo 
idénticas condiciones y nunca puede dejar de existir. Aquello que uno 
quiere en su fuero interno, es lo que ha de ser, y lo que es cada cual, lo 
es tan sólo porque así lo quiere. Así queda expuesta la segunda parte 
del conocimiento que se expresa como remordimiento o cargo de con- 
ciencia. Junto al mero conocimiento sentido de la apariencia e inani- 
dad de las formas de la representación, que mantienen a los individuos 
disociados unos de otros, se halla el autoconocimiento de la propia 
voluntad y de ese grado de intensidad que representa una espina para 
la conciencia. Añadamos algunos comentarios a este respecto. El trans- 
curso vital forja la imagen del carácter empírico y en éste se presenta a su 
vez el carácter inteligible, el malvado se espanta ante semejante imagen 
y lo mismo da que los rasgos sean tan gruesos como para ser aborreci- 
dos por el mundo o tan pequeños como para no percibirlos sino él, ya 
que sólo a él le conciernen directamente. [314] Como la voluntad no 
se halla sometida al tiempo, las heridas de la conciencia son incurables 
y no cicatrizan poco a poco como sí lo hacen las huellas de otros sufri- 
mientos, sino que la mala acción abate a la conciencia una vez transcu- 
rridos muchos años con la misma pujanza que al principio. El pasado 
no es nada en sí, al tratarse de un fenómeno periclitado, por lo que 


133 Aquí fue tachada con lápiz esta frase: «y de la adecuada objetivación de la 
voluntad, las ideas de Platón». 
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resultaría indiferente y podría no inquietar a la conciencia, si el carác- 
ter inteligible no se sintiera, en cuanto inteligible en sí, la voluntad 
misma y por ello independiente del tiempo e inmodificable por éste, 
en tanto que no se niegue a sí misma. Esa es la razón de que las cosas 
pasadas sigan pesando sobre nuestra conciencia a pesar del tiempo 
transcurrido. El ruego de «no me dejes caer en la tentación» significa 
en realidad «no me dejes ver lo que soy». La violencia con la cual el 
malvado afirma la vida se le revela en los sufrimientos que, por causa de 
tal afirmación, impone a los otros, apreciando en virtud de ello /a dis- 
tancia que le separa de la negación y abolición de su voluntad, lo cual 
constituye la única redención posible respecto del mundo y sus penali- 
dades. Descubrirá hasta qué punto pertenece al mundo y cuán estrecha- 
mente se halla vinculado a él; el sufrimiento conocido del otro no es 
capaz de incitarle a desistir de su volición, hallándose entregado a la 
vida y al sufrimiento sentido. Queda en el aire la pregunta de si éste 
será capaz de quebrar y superar la vehemencia de su voluntad. 


Acabo de exponerles ¿n abstracto la esencia de lo malo, si bien el 
remordimiento no es algo abstracto ni diáfano, sino un mero conoci- 
miento sentido de dicha esencia. Todo esto se volverá más claro y com- 
prensible para Vds. cuando ahora pasemos a examinar lo bueno como 
cualidad del querer humano y llevemos su consideración hasta ese 
nivel supremo donde la bondad del ánimo se convierte en plena resig- 
nación y beatitud. Pues los contrarios se explican siempre recíproca- 
mente. Lux se ipsa et tenebras manifestat, sentencia Spinoza "*, 


El buen carácter y la virtud 


La virtud emana del conocimiento, mas no de un conocimiento abs- 
tracto que pueda verse expresado por medio del lenguaje. De ser así, se 
dejaría enseñar y, al explicar aquí su esencia y el conocimiento abstrac- 
to que le subyace como fundamento, estaría mejorando moralmente a 
cuantos lo comprendieran. Pero esto no cabe en modo alguno. Antes 
bien, uno puede lograr hacer virtuoso a un hombre mediante lecciones 
de moral o prédicas en tan escasa medida como todas las doctrinas 
estéticas, desde Aristóteles a nuestros días, han servido para forjar un 
solo poeta. Pues el concepto, que ya descubrimos infructuoso para el 
arte, se muestra igualmente estéril para la auténtica e íntima esencia de 
la virtud; también en este terreno sólo presta algún servicio en cuanto 


17% «La luz se revela a sí misma y revela las tinieblas» (cfr. Etica, IM, prop. 43, 
escol1o). 
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instrumento subordinado, en tanto que conserva lo ya conocido y 
comprendido de otra manera hasta el momento de su ejecución o en 
tanto que confronta las mudables emociones y veleidades. Velle no 
discitur '”. Sobre la virtud, esto es, sobre la bondad de ánimo, los dog- 
mas abstractos carecen de influencia alguna en el plano de los hechos; 
los falsos no la perturban y los verdaderos difícilmente la estimulan. A fe 
mía que sería realmente malbadado, si la cuestión capital de la vida 
humana, [315] su índole ética, un valor imperecedero e inmortal, 
viniese a depender de algo cuya obtención se halla tan sometida al azar 
como es el caso de los dogmas, las creencias religiosas o los filosofemas. 
De cara a la moral, los dogmas tienen el mero valor que posee para 
quien ya es virtuoso de por sí (gracias a un conocimiento adquirido 
por otras vías) un esquema o una formalización con arreglo a la cual 
rinde cuentas ante su propia razón respecto de su comportamiento no- 
egoísta, cuya esencia la razón, esto es, él mismo, no capta, sino qué 
sólo simula la mayoría de las veces, siendo esto algo con lo que su 
razón acostumbra a darse por satisfecha. En esto estriba el valor y la 
necesidad de las religiones positivas. 

Ciertamente, los dogmas pueden ejercer un gran influjo sobre la 
conducta, sobre los actos externos, al igual que lo ejercen la costumbre 
y el ejemplo, en la medida en que el hombre corriente desconfía de su 
propio juicio, cuya debilidad conoce, dejándose guiar siempre por la 
experiencia propia o ajena. Mas ese influjo del dogma sobre los actos 
no modifica con ello la intención. La Iglesia denomina opera operata "? 
a toda acción ejecutada como mera secuela de un dogma asumido y 
afirma que tal cosa no sirve de nada, si la gracia no dispensa esa fe por 
la cual se produce la resurrección, añadiendo que la gracia del Espíritu 
Santo sólo dispensa esa fe a quien sigue la bienaventuranza. (Suo loco.) 
Nuestra tesis es ésta: sólo un conocimiento que no sea mediato y que 
llegue directamente al hombre, al no estar formulado ¿n abstracto, pue- 
de hacer estimar la virtud y por ello conducir a la redención. La cues- 
tión es la siguiente: todo conocimiento formulado ¿n abstracto sólo es 
capaz de suministrar motivos a la voluntad, pero los motivos sólo pue- 
den —según vimos antes— modificar la orientación de la voluntad, nun- 
ca cambiarla (¿/ustr.). Todo conocimiento mediato es abstracto y sólo pue- 
de incidir sobre la voluntad en tanto que suponga un motivo para ella; 
de ahí que los dogmas, al guiar a la voluntad, no alteren la base del que- 
rer y el hombre siga queriendo en general lo que quiere de verdad; sólo 
adquiere sugerencias sobre otros caminos para conseguir aquello que 


5 Cfr. Séneca, ep., 81, 14. Qrerty DD 2 yate 
"s Así define San Agustín a las obras externas realizadas sin recta intención (cfr. 
Confesiones, XUD. 
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realmente quiere, dejándose guiar por motivos imaginarios igual que 
por los auténticos. Así, por ejemplo, puedo verme inducido por algún 
dogma a repartir grandes donativos entre los menesterosos, persuadido 
de que en una vida futura todo eso me será restituido multiplicado por 
diez; sin embargo, desde el punto de vista del valor ético de mi acción, 
esta conducta es homologable a invertir esa suma de dinero en la mejo- 
ra de mi finca, esperando que tal inversión me reporte cuantiosos divi- 
dendos. E igualmente, el inquisidor que deposita en la hoguera a un 
hereje, para procurarse con ello en el porvenir un puesto en el cielo, es 
tan asesino como el bandido que comete un homicidio a cambio de 
nero. Asimismo, el que se desplaza a Tierra Santa para degollar tur- 
os que“nada le han hecho, con el ánimo de asegurarse su lugar en el 
cielo, también es un asesino de la misma ralea que un criminal a suel- 
o. Pues en ambos casos, lo que mueve a esos creyentes no es sino su. 
egoísmo y, lejos de ser mejores que el bandido, sólo son más estúpidos 
pdr el disparate que representan sus métodos '”. Como ya se ha dicho, 
désde fuera sólo cabe aproximarse a la voluntad mediante un conoci- 
iento mediato, en la medida en que éste suponga un móvil, [316] un 
motivo para ella; pero los motivos se limitan a determinar y modificar 
el modo como ella se manifiesta, la dirección que ésta toma, mas nun- 
ca la voluntad misma. Velle non discitur. 

En este orden de cosas, debe discernirse muy bien si un dogma 
supone el motivo real de una acción o se trata de un mero contenta- 
miento de la razón, destinado a no negar su valor a las buenas acciones. 
He aquí mi opinión al respecto. Cuando alguien ha llevado a cabo una 
buena acción y alega un dogma como fundamento para ello, muy a 
menudo este dogma no constituye la auténtica fuente de su buena 
acción y no pasa de ser algo así como el imaginario balance de su obrar 
no-egoísta, que presenta a su razón para contentarla con ello, mientras 
que la acción misma fluye de muy otra fuente y ha sido ejecutada por 
alguien cuyo carácter siempre es bueno, pero no acierta a proporcionar 
una explicación abstracta de la auténtica fuente de su Jegoista proceder, 
dado que no es ningún filósofo y, aunque gustase de'pensar algo a este 
respecto, su propia razón se contenta con el dogma. Detectar seme- 
jante diferencia resulta muy arduo, al tenerse que sondear nuestro fue- 
ro interno. Por eso casi nunca podemos juzgar acertadamente la firme- 
za ética de los actos ajenos y raramente la de los nuestros. Lo único 
cierto es que todo conocimiento mediato y, por ende, cualquier dogma, 
sólo puede oficiar como motivo de la voluntad y los motivos no deter- 
minan sino la orientación de la volición, los actos en que se hace visible, 


17 La comparación con el bandido acabó siendo tachada. > 
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nunca la propia volición misma, que ya queda presupuesta en su efec- 
to. Las acciones y los modos de obrar, tanto del individuo como de un 
pueblo, pueden verse muy modificados por los dogmas, el ejemplo y la 
costumbre. Sin embargo, todos los actos (opera operata) son, de suyo, 
meras imágenes vacías que sólo cobran significado al ser interpretadas; 
la significación ética mora únicamente en la disposición de ánimo que 
lleva hacia esos actos y que puede ser enteramente la misma bajo mani- 
festaciones externas harto diferentes. De dos hombres que comparten 
idéntico grado de maldad, uno puede morir en el cadalso, mientras el 
otro expira mimado por los suyos. Así pues, no nos es posible determi- 
nar directamente, en base a la manifestación externa, el valor ético de las 
acciones. Dogmas, costumbres y ejemplos determinan la manifestación 
externa, pero dejan intacta la disposición interna, la volición misma. La 
misma cota de perversidad puede verse igualmente expresada con gro- 
seros rasgos en un pueblo entregado al asesinato y el canibalismo, que 
en otro donde proliferan las intrigas palaciegas, las opresiones y todo 
tipo de sutiles maquinaciones; pese a quedar dibujada con trazo grueso 
en el primer caso y en mintatura en el segundo, la maldad es idéntica 
en ambos. Cabe imaginar que un Estado perfecto, o quizá también la 
cabal creencia en un dogma de premios y castigos ulteriores a la muer- 
te, impediría cualquier acto criminal. Con ello se habría ganado 
mucho políticamente, pero nada en absoluto desde un punto de vista 
ético, obteniéndose más bien la imagen distorsionada de una voluntad 
restringida por la vida. 

[317] Pese a todo, y como decía hace un momento, la virtud pro- 
viene del conocimiento, si bien no del conocimiento abstracto que se 
deja expresar por medio del lenguaje. La auténtica bondad de ánimo, 
la virtud desinteresada y la magnanimidad pura provienen de un cono- 
cimiento intuitivo e inmediato, que no está ni más allá ni más acá del 
razonar, de un conocimiento que no es abstracto y, por lo tanto, tam- 
poco se deja participar; cada cual debe asimilarlo de una forma inmedia- 
ta por sí mismo, y esa es la razón de que semejante conocimiento no 
encuentre su expresión adecuada en las palabras, sino única y exclusiva- 
mente en los hechos, en la conducta, en el transcurso vital del ser huma- 
no. Al abordar aquí la teoría de la virtud, también hemos de formular 
in abstracto la esencia de ese conocimiento del que procede toda vir- 
tud; pero en dicha enunciación no me será posible suministrar ese cono- 
cimiento mismo, que resulta incomunicable, sino tan sólo el concepto de 
dicho conocimiento, su retrato ¿a abstracto; dicho conocimiento 
encuentra únicamente en las acciones su adecuada expresión, su auténti- 
ca epifanta, y por ello he de partir siempre de las acciones, indicando lo 
que propiamente les precede, con lo cual no hago sino expresar ín abs- 
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tracto aquello que denotan. Esto es lo que habré de hacer, al exponer la 
esencia íntima de la auténtica bondad de ánimo como contraste de la 
ya explicada naturaleza del comportamiento perverso. 


La justicia espontánea 


Pero, antes de nada, debo mencionar un nivel intermedio, cual es 
esa mera negación de la maldad que constituye la justicia. El estudio de 
dicho escalón intermedio nos conducirá hasta la auténtica bondad. Lo 
que sea el derecho y la injusticia ya quedó explicado pormenorizada- 
mente con anterioridad. (Recapit.). Por eso ahora puedo afirmar lacó- 
nicamente lo siguiente: quien reconoce de buen grado las simples fronte- 
ras éticas que median entre lo justo e injusto y las hace valer, aun 
cuando no sea vean garantizadas por ningún Estado o cualquier otro 
poder, es justo; dicho en términos más ajustados a la explicación ante- 
rior: quien en la afirmación de su propia voluntad nunca llega tan lejos 
como para que dicha afirmación se convierta en la negación de esa 
misma voluntad, tal cual ésta queda manifestada en algún otro indivi- 
duo, ése es justo. Alguien semejante no infligirá sufrimiento alguno a 
los demás con el fin de acrecentar su propio bienestar, esto es, no per- 
petrará crimen alguno, respetando a la persona ajena, al igual que sus 
derechos y propiedades. Al investigar la esencia íntima de esta manifes- 
tación, veremos que, para este ser justo, el principium individuationis 
deja de constituir ese diafragma absolutizado que separa por completo a 
su persona de todas las demás, como en el caso del malvado; de ahí 
que el malvado afirmase su propia manifestación de la voluntad y 
negase todas las otras, a las que veía como meras máscaras cuya esencia 
es muy distinta de la suya; el justo no hace lo mismo, puesto que el 
principium individuationis no coloca ante él un inconmensurable abismo 
entre él y todos los demás. [318] A través de su comportamiento el jus- 
to demuestra que también reconoce a su propio ser, esto es, la voluntad 
de vivir como cosa en sí, en la manifestación extraña que le viene dada 
como mero fenómeno; y el reconocerse a sí mismo en aquella manifes- 
tación tiene consecuencias tales como llegar al extremo del no-cometer- 
injusticias. En ese punto traspasa el principium individuationis (el velo 
de Maya) y, en tanto que identifica con el propio al ser exterior a él, no 
lo vulnera. (Z/ustr. con ejemplos.) 

Al vislumbrar la naturaleza esencial de esa justicia espontánea, nos 
encontramos con que allí ya se fragua la resolución de no afirmar la 
propia voluntad por encima de la manifestación del propio cuerpo, 
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con lo cual uno niega las manifestaciones ajenas de la voluntad, preten- 
diendo coaccionar a sus cuerpos para que sirvan a su voluntad en lugar 
de a la suya. Por eso el justo querrá hacer por los otros tanto como rect- 
be de ellos. Si'"* esta justicia de la disposición de ánimo alcanza su 
máximo grado (en donde ya queda emparejada con la bondad en senti- 
do estricto, cuyo carácter no es meramente negativo) llega hasta el 
extremo de poner en tela de juicio su derecho a la propiedad hereditaria, 
quiere sustentar al cuerpo merced a las propias fuerzas, espirituales o 
corporales, experimenta como un reproche cualquier lujo y finalmente 
abraza voluntariamente la pobreza. Un fenómeno de esta índole suelen 
evidenciarlo bastantes hindúes, a veces hasta rajás, que poseen muchas 
riquezas, pero dedican éstas al mantenimiento de los suyos, de su pala- 
cio y de su servidumbre, además de no desatender a los pobres, pero se 
atienen con una rigurosa escrupulosidad a la máxima de no comer sino 
aquello que ellos mismos hayan sembrado y recolectado con sus pro- 
pias manos. Se trata de un curioso fenómeno ético. Mas, pese a todo, 
en el fondo subyace cierto equívoco; puesto que ese individuo, al ser 
rico y poderoso, puede prestar a la sociedad humana considerables ser- 
vicios que compensen la riqueza heredada, cuyo afianzamiento ha de 
agradecer a dicha sociedad. En realidad, esa desmedida justicia de tales 
hindúes es algo más que justicia, a saber, es renuncia, ascetismo, nega- 
ción de la voluntad de vivir, de todo lo cual hablaremos en su momen- 
to. En cambio, el no hacer nada y vivir a expensas de los demás, gracias 
a la riqueza heredada, es considerado ¿injusto desde el punto de vista de 
la ética, aun cuando se atenga al derecho según las leyes positivas. 

De este escalón intermedio de la justicia espontánea voy a pasar a 
la exposición de la auténtica bondad de ánimo, por encima del cual hay 
todavía otro peldaño que será examinado al final. 


La bondad 


El vislumbrar algo a través del principium individuationis se ha 
revelado como la esencia más propia y el verdadero origen de la justicia 
espontánea, mientras que, por contra, el malvado permanece plena- 
mente inmerso en la confusión del principium individuationis. Pero 
este ver a través del principium individuationis, que suprime total o 
parcialmente la diferencia entre la propia persona y la ajena, [319] 
puede no limitarse a esta contención de la injusticia para con los otros, 
sino que puede alcanzar una más alta cota de claridad, en donde la 
8 Entre paréntesis y al margen se lee: «puede obviarse», refiriéndose al resto 


del párrafo. 
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diferencia entre la propia persona y la ajena desaparezca de una vez por 
todas, lo que se pone de manifiesto en los fenómenos de la benevolen- 
cía positiva, del hacer el bien, el amor, el ayaxn o la caritas. El egoísmo 
queda suprimido entonces, ya que el alto grado de claridad de ese 
conocimiento inmediato hace desaparecer el muro de separación exis- 
tente entre la propia persona y la ajena. Y esto puede acontecer por 
muy fuerte y enérgica que sea de suyo la voluntad instalada en el indi- 
viduo a quien se abre semejante conocimiento. Dicho conocimiento 
siempre puede servir de contrapeso a la voluntad, enseñándole cómo 
oponerse a la tentación de la injusticia y dar lugar a la bondad e inclu- 
so a la resignación. A tal efecto, en modo alguno ha de tenerse al hom- 
bre bueno por una manifestación de la voluntad originariamente más 
débil que la del malo, siendo el conocimiento lo que sobrepuja en él la 
ciega imposición volitiva. Ciertamente, hay individuos que aparentan 
ser bonachones a causa de la debilidad de la voluntad que en ellos se 
manifiesta; no desean nada con gran intensidad y por eso carecen de 
pasiones, inclinaciones o fuertes tentaciones hacia la maldad; pero con 
todo su egoísmo se deja traslucir en nimiedades y en cuanto se les exige 
un pequeño dominio sobre sí, para ejecutar algún acto bueno o Justó, 
son totalmente incapaces de lograrlo. 

Ahora queremos examinar de cerca la verdadera bondad de ánimo 
muy en concreto, Como el conocimiento del que procede no es de 
índole abstracta y por ello no encuentra su expresión adecuada en el 
lenguaje, sino en las acciones mismas, en los actos, habremos de tener 
constantemente ante los ojos ese obrar, cual si de un esquema se trata- 
ra. Por eso hemos de imaginar un ejemplo concreto. “Tomemos como 
una rara excepción a un hombre que posee una renta considerable, de 
la cual sólo utiliza una pequeña parte para sí y entrega el resto a los 
necesitados, mientras él mismo, para hacer esto, renuncia a muchos 
placeres y comodidades; intentemos elucidar el obrar de este hombre 
conforme a su propia naturaleza; prescindiendo de los dogmas por 
medio de los cuales él mismo pretende hacer comprensible su obrar 
ante su razón, nos encontraremos con que la expresión más sencilla de 
este modo de actuar, y del carácter consustancial al mismo, es que esta- 
blece entre él y los demás una diferencia menor a la establecida normal- 
mente por la gente. Pero esto comporta muchas cosas, pues esa diferen- 
cia que uno encuentra entre la persona propia y la ajena, es a los ojos 
de algunos otros tan grande, que el sufrimiento ajeno representa una 
alegría inmediata para el cruel y un oportuno medio en aras de su bie- 
nestar para el malvado, mientras que el simplemente justo no propicia 
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ningún sufrimiento ajeno, a causa de la necesidad de mantener su pro- 
pia rectitud; de otro lado, la mayoría de los hombres en general tienen 
noticia de un sinnúmero de grandes penalidades en su entorno, pero 
no se deciden a mitigarlos, porque para ello habrían de asumir alguna 
renuncia; así pues, en todos ellos parece imperar una enorme diferencia 
entre el propio yo y el ajeno, si bien aquel noble carácter que hemos 
dado en imaginar [320] no encuentra esa diferencia tan significativa; 
vemos, por tanto, que el principium individuationis, la forma de la 
manifestación, 20 turba tan firmemente su conocimiento, pues el sufri- 
miento que ve en los demás le concierne tan de cerca como el suyo pro- 
pio y por ello intenta obtener un equilibrio entre ambos, negándose 
placeres y asumiendo renuncias, para mitigar el sufrimiento ajeno. Se 
da cuenta de que esa diferencia entre él mismo y los demás, que al mal- 
vado se le antoja tan grande abismo, sólo corresponde a una pasajera y 
engañosa manifestación; reconoce (mas de inmediato e intuitivamente, 
sin deducción alguna) que el En-sí de su propia manifestación también 
es el En-sí de la ajena, a saber, esa voluntad de vivir que constituye la 
esencia de cada cosa y vive en todo. En el individuo extraño se ve 
inmediatamente a sí mismo, a su propia naturaleza interna ”?. 

Este conocimiento se refiere, ante todo, a la manifestación que es 
completamente idéntica a la suya propia, esto es, a los individuos extra- 
ños que son seres humanos, pero en menor grado también comprende a 
los animales. Quien es bueno y justo no atormentará a los animales. 

<Todos '* los pueblos, a excepción del hindú, han dado en pensar 
que el hombre puede utilizar a los animales para sus fines, así como 
rentabilizar sus fuerzas o matarlos para comérselos, sin incurrir en 
injusticia alguna. (Los hindúes lo desmienten, teniendo en cuenta su 
dogma de la transmigración de las almas —¿lustr—, el cual posee, sin 
embargo, una verdad meramente mítica y en este caso revela su false- 
dad, si es asumido sin más.) Mas este derecho del hombre nunca se ha 


1” Schopenhauer se remite aquí a la página 158 de su Foliant [, donde nos 
encontramos con este pasaje: «Das una limosna y me preguntas qué obtienes con 
ello. He aquí mi respuesta exacta: el haber proporcionado un desahogo a la mala estre- 
lla de algún otro; eso y nada más en absoluto. Pero con ello no te ayudas ni consi- 
gues nada para tiz si en realidad no querías dar una limosna, sino hacer una ope- 
ración comercial, te has estafado a ti mismo, malversando irreflexivamente tus 
fondos. Sin embargo, has conseguido que alguien a quien le agobia la carencia sufra 
menos; así has logrado tu objetivo de que sufra menos y ves con exactitud cómo se 
premia tu dádiva. (Ahora bien, el haber logrado que otro sufra menos, sólo es posi- 
ble en cuanto reconozca que tú mismo eres aquello que se manifiesta bajo tan tris- 
te configuración, en tanto que reconozcas a tu propia naturaleza en sí en esa mani- 
festación extraña» (cft. Der handschrifiliche Nachlafí, ed. cit., vol. UL, p. 135). El 
fragmento en cuestión data de 1822. 

18 Tnterpolación (hasta «... ese alma que atribuyen al hombre. El derecho...»). 
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visto cabalmente reconocido; la mayoría, como Descartes, consideran a 
los animales como meras máquinas o, cuando menos, no les adjudican 
ese alma que atribuyen al hombre.> El derecho del hombre sqhre la vida 
y las fuerzas de los animales estriba en lo siguiente. Tanto en nosotros 
como en los animales se manifiesta la misma voluntad de vivir..Pero, 
como hemos visto, con el aumento de la claridad de la conciencia tam- 
bién se incrementa en igual medida el sufrimiento. De ahí que, bajo las 
mismas circunstancias, el hombre sufra mucho más que los animales, 
El dolor que padece el animal por el trabajo al cual se ve forzado o 
incluso por la muerte (de la que no conoce lo más espantoso: el prever- 
la) no es tan grande como el que experimentaría el hombre por la mera 
privación del trabajo o de la carne del animal; tal es la razón de que el 
hombre y los animales no tengan ¿guales derechos y el hombre pueda 
llegar en la afirmación de su voluntad hasta la negación de la existencia 
del animal, porque con ello la voluntad de vivir en su conjunto seporta 
menor sufrimiento que si, bien al contrario, el hombre mismo acomet. 
todo el trabajo y prescindiera de la alimentación animal para proteger a 
los animales. Si bien este fundamento queda suprimido en cuanto s 
maltrata a un animal gratuitamente y con saña o tan pronto como se le 
fatiga inmoderadamente (salvo en casos de extrema necesidad, como 
cuando se mata a un caballo por llevarlo al galope para salvar la vida de 
un hombre). Aquí descansa la norma del uso que el hombre puede 
hacer de las fuerzas del animal sin caer en la injusticia. Esta norma se 
infringe con frecuencia en el caso de los animales de carga o en el de 
esos perros de caza a los que uno adiestra con crueles tormentos para 
su propio placer en la caza de montería. Por eso, tanto en Inglaterra 
como en Norteamérica, existen leyes contra las torturas a los animales 
y se imponen muy severos castigos, tan pronto como se interpone una 
demanda que asume la defensa del animal maltratado. El insecto no lle- 
ga a sufrir tanto con su muerte como el hombre a causa de la picadura 
y la desazón que aquél le ocasiona. 

Así pues, en el carácter noble y bienintencionado, que hemos imagi- 
nado, el conocimiento ha alcanzado ese grado de claridad en donde 
logra ver a través del principium individuationis y desaparece la diferen- 
ciación entre la propia persona y la ajena, difuminándose con ello el 
egoísmo. Por eso un hombre semejante sería tan incapaz de dejar a 
otro sumido en la miseria, mientras él nada en la abundancia de lo 
superfluo, como cualquiera de padecer [321] hambre un día, para tener 
más de lo que puede disfrutar en lo sucesivo. Pues este hombre, que 
practica la caridad, ha traspasado el velo de Maya y superado así el 
engaño del principium individuationis. En ese ser que sufre se reconoce 
a sí mismo, a su voluntad, tanto como en él mismo. Le abandona ese 
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absurdo merced al cual la voluntad de vivir se ignora a sí misma y, . 
mientras disfruta efímeramente de falsos placeres en un individuo, no 
deja de sufrir en algún otro, a quien ha sumido en la miseria, padecien- 
do cuantas penalidades inflige, puesto que no se da cuenta de los estra- 
gos que causa en ella misma. Este lamentarse de su inmerecido sufri- 
miento en una manifestación, mientras en otra comete desmanes sin 
temor a Némesis '*”, constituye el fenómeno del egoísmo, cuya fuente 
no es sino el engaño en que se halla sumida la voluntad merced al prin- 
cipium individuationis y por el que cada cual no se reconoce a sí mismo 
en la manifestación ajena; tal es la causa de que no haga valer la eterna 
justicia, al hallarse su conocimiento varado en el principium individua- 
tionis, en ese tipo de conocimiento regido por el principio de razón '”, 


18: Diosa de la venganza, hija de Júpiter y la Necesidad, o del Océano y la 
Noche. Entre los griegos representaba la personificación del sentimiento del dere- 
cho, según el cual repartía la suerte y la desgracia, vengando toda maldad. 

182 En una acotación al margen Schopenhauer remite a la página 539 de su 
ejemplar de la primera edición de El mundo como voluntad y representación. En el 
lugar indicado se encuentra esta larga anotación cuyo comienzo ha sido tachado y 
que, holgadamente modificada, fue aprovechada en el segundo volumen de los Parer- 
ga, bajo el rótulo de «Observaciones psicológicas» y a la altura del $ 318. El texto 
aludido reza así: 

[ Fragmento tachado:] «Quien todavía se encuentra en el punto de vista de la natu- 
raleza, hallándose sumido en el principium individuationis, experimenta ante las gran- 
des injusticias padecidas una ferviente sed de venganza; la venganza es su último 
consuelo. Su imagen más intuitiva es la del moribundo centauro Nessus, a quien la 
segura anticipación de una venganza visionada en su último estertor le conduce a 
una muerte que propicia en aras de semejante prospectiva». [Pasaje sin tachar) «Por 
contra, quien alcanza ese conocimiento que deja de estar anclado al fenómeno y 
traspasa el principium individuationis, no desea por ello venganza alguna, sino que 
perdona sinceramente a su ofensor y asesino, ya que también en éste logra recono- 
cer a su propio yo y por ello alcanza a ver claro que el deseo de venganza supon- 
dría tan sólo el deseo de añadir al gran mal padecido un sufrimiento igualmente 
grande en alguna otra persona, dado que reconoce indistintamente a su propia esen- 
cia en ambas manifestaciones. Además, quien ha alcanzado este nivel y es capaz de 
ver a través del principium individuationis, no se verá movido a la cólera o a la ven- 
ganza por el mal que otro le ocasiona de modo injusto y, por el contrario, le per- 
donará incondicionalmente, pues reconoce su propio ser en ese individuo extraño 
y comprende que, de aquello de lo que él mismo es, de su propio ser en sí, de la 
voluntad de vivir, es de donde proviene todo mal, de suerte que, por el hecho de 
ser hombre, asume dicho mal y sufre por lo tanto justamente, suscribiendo que ello 
resulta conforme a la justicia eterna. De esta manera, en lugar de enojarse contra 
quien, por mor de la confusión propiciada por el principium individuationis, se con- 
vierte en el causante de la injusticia perpetrada en su contra, cólera con la cual sólo 
demostraría que él mismo se halla inmerso en idéntica confusión, en lugar de eso 
dicho mal, como el resto de los que impone el azar, representa una invitación a no 
continuar siendo esa voluntad que lucha de tal modo consigo misma, es decir, una 
invitación a la resignación de la que se hablará ahora mismo y que conduce hacia 
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Este tipo de conocimiento conlleva tanto el abandono de las falsas apa- 
riencias del principium individuationis como la práctica de las obras 
basadas en el amor, dado que tales obras constituyen el signo inequívo- 
co de tal conocimiento. <La ** virtud, la filantropía o la generosidad 
provienen, pues, del inmediato e intuitivo reconocimiento del propio 
ser en la manifestación ajena. Este es el conocimiento del que nace la 
virtud y que no se deja —porque eso no basta— comprender abstrac- 
tamente en conceptos, sino que ha de sobrevenir intuitiva e inmediata- 
mente. Ahora cabría exponer con detenimiento cómo se conduce el 
hombre para con los demás en las distintas circunstancias de la vida, 
una vez que se da este conocimiento y a consecuencia del mismo; esto 
constituiría propiamente la ética, pero aquí sólo nos interesa la metafí- 
sica de las costumbres. Si bien en base a los principios de ésta cualquie- 
ra puede forjarse fácilmente una ética para sí mismo. El hilo conductor 
siempre sería este aserto: ese individuo extraño que está ante ti, y que 
en realidad eres tú mismo, es una falsa apariencia que se deja reconocer 
como tal.> 

Hasta la fecha '*, todos los filósofos han sentado principios morales 
superiores y universales, esto es, una regla universal para la conducta, 
regla de la que se deducen las prescripciones para los distintos casos 
concretos y de cuya observancia resulta la virtud. Platón dice, por 
ejemplo, que debemos asemejarnos a Dios (óuoiwots Tú) Bed **”), 
Aristóteles, que siempre debemos seguir el término medio entre dos 
extremos. El dictum de los estoicos es el secundum naturam vivere'*, El 
de Epicuro, disfrutar sabiamente de la vida. Wolff recomienda esfor- 
zarse por conseguir la perfección. Según Kant, hemos de actuar siem- 
pre de tal modo que la máxima de nuestra conducta se ajuste a una ley 
universal rectora del comportamiento de todos '”. Tales reglas univer- 
sales se presentan como una /ey a seguir necesariamente, derivándose 
de ahí reglas particulares en cuanto mandatos puntuales; en conjunto 
se ciñen a una deducción de principios o al oráculo de un imperativo 
categórico en cuanto deber incondicionado y lo que ha de hacerse con 
arreglo a ello recibe el nombre de deber, en todo ello se comprende 


la redención. De ahf el ruego: “Perdónanos nuestra deuda, como nosotros perdo- 
namos a nuestros deudores.”» 
183 El resto del párrafo ha sido añadido ulteriormente. . 
1% Esta locución adverbial ha sido tachada con lápiz. 1 
85 ¿uoioo tá Ged: «Semejanza para con Dios» (cfr. Teeteto, 176 a). ' 
186 Vivir de acuerdo con la naturaleza. 
1 Como es bien conocido, esta formulación kantiana de su imperativo categó- 
rico reza literalmente así: «actúa de tal modo que la máxima de tu voluntad pueda 
valer siempre, al mismo tiempo, como principio de una legislación universal» (cfr. 


K.p.V., Primera Parte, Libro Í, Capítulo 1, $ 7; Ak., V, 30). 
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propiamente la relación entre el señor y el siervo, pues sólo en una 
relación tal, donde el uno se debe al otro, encuentra la palabra deber su 
significado más cierto y verificable, teniendo un tinte metafórico en 
todos los demás casos. Por el contrario, como Vds. pueden apreciar, yo 
trato teóricamente la filosofía moral, brindando la teoría de la justicia, 
de la virtud y del vicio, esto es, muestro lo que es cada cosa en su ser 
interno, pero mi discurso no trata ni de mandatos ni de deberes; yo no 
antepongo ley ni deber algunos a la voluntad eternamente libre, ni 
tampoco establezco un principio moral supremo y universal, cual una 
receta universal destinada a la producción de toda virtud. No obstante, 
en el contexto de la filosofía que he venido exponiendo ante Vds., ha 
quedado establecido para cada agente un principio moral, que puede 
ser considerado como un análogo o sustituto suyo, cual es esa verdad 
teórica pura, cuya mera explicación ocupa el conjunto de mi exposi- 
ción, a saber, la verdad de que la voluntad es el En-sí de la manifesta- 
ción, pero ella misma, en cuanto cosa en sí, se ve absuelta de todas las 
formas de la manifestación. Si se quisiera cifrar esta verdad en una 
sola frase, por lo que atañe a la conducta y al uso práctico, no sabría 
encontrar una formulación más digna que la vetusta y ya citada de los 
Vedas: Tatoumes (tat twan así): «Ese que vive, eres tú.» El principio moral 
de la ética cristiana reza: «Ama a tu prójimo como a ti mismo» '*. Yo en 
cambio no puedo establecer mandato práctico alguno, proporcionando 
en su lugar la mera doctrina teórica: aprende a comprender que ese próji- 
mo tuyo eres tú mismo. Zatoumes. Es de todo punto imposible que quien 
asimila y se atiene a este conocimiento, que permanece vivo en su inte- 
rior, pueda ser injusto o despiadado. Quien pueda pronunciar ese « 74tou- 
mes», con claro conocimiento e íntima convicción, ante todo ser con el 
que llegue a entrar en contacto, se hallará con ello cierto de poseer toda 
virtud y bienaventuranza, situándose en el camino hacia la redención. 


, 
La magnanimidad 


Hemos visto cómo el desbordamiento del principium individuationis 
propicia, en primer lugar, la justicia espontánea, dando lugar después, 
merced a una mayor clarificación de dicho conocimiento, a la auténti- 
ca bondad de ánimo, la cual se muestra como una pura filantropía uni- 
versal, esto es, una desinteresada simpatía para con los otros. Allí don- 
de se consuma este conocimiento, [322] como consecuencia de la 
plena superación del principium individuationis, el individuo ajeno y su 


188 Cfr. Mateo, 22, 39; Lucas, 10, 27; Romanos, 13, 9... 
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destino se asienta como plenamente ¿déntico al propio; no cabe ir más 
allá, pues no existe ningún principio para anteponer el individuo ajeno 
al propio. Si bien el tomar en consideración a una mayoría de indivi- 
duos extraños, cuya vida o bienestar se hallan en peligro, puede llegar a 
prevalecer sobre la consideración del bien propio de un particular. En 
tales casos, el carácter que ha alcanzado las cotas de una bondad supre- 
ma y una perfecta generosidad sacrificará su provecho e incluso su vida 
en aras del bien de otros muchos. Así murieron Codro '*”, Decio Magio 
o Arnold von Winkelried, y así lo hace cualquier hombre que se enca- 
mina voluntaria y conscientemente hacia una muerte segura en aras de 
su patria, v.g., el obispo Paulinus: Historia universal de Miiller; vol. 1, 
p. 534", Al ver a su mujer con su hijo, éste sufre más de lo que sufri- 
ría padeciendo únicamente la esclavitud; esa distinción entre el indivi- 
duo propio y el ajeno, en la que se basa el egoísmo, no se da ante sus 
ojos; su sacrificio es consecuencia del conocimiento de que su propio 
ser también se manifiesta en el individuo extraño. También '” cabe 
incluir aquí a todos cuantos, por preservar aquello que redunda con 
toda justicia en beneficio de la humanidad en su conjunto, es decir, 
cosas tales como el mantenimiento de verdades importantes o la extirpa- 
ción de gruesos errores, se han sometido voluntariamente al sufrimiento 
y la muerte; así murió Sócrates y así es como muchos campeones de la 
verdad encuentran la muerte en la hoguera a manos de los clérigos. 


Todo amor es compasión 


Ya hemos trabado conocimiento con la esencia de la filantropía, 
del amor puro, del ayaxe, de la caritas. Fijar su enunciación particular 


18% Se trata del últumo rey de Atenas. Refiere una leyenda que, al invadir los dorios 
el Ática persiguiendo a los pueblos del Peloponeso que allí se habían refugiado, el orá- 
culo de Delfos predijo que vencería en la lucha aquel ejército cuyo rey pereciese pe- 
leando. Codro, recordando esta profecía y queriendo dar la victoria a su patria, se dis- 
frazó de leñador y, antes de romper las hostilidades, se fue al campo dorio, provocando 
a los dos primeros soldados que halló a su paso. Codro mató a uno, pero el otro lo 
mató a él. Al reconocer el cadáver del rey, los dorios, creyendo en la profecía, levan- 
taron el campo y dejaron libre el Ática. Los atenienses, queriendo honrar la memo- 
ria de aquel rey que se había sacrificado en aras de la independencia patria, acorda- 
ron que ningún sucesor sería digno de ocupar su trono y la monarquía quedó sustituida 
por el arcontado. Al parecer, la leyenda se forjó para encubrir la revolución que abo- 
lió la monarquía y que fue obra de una nobleza recelosa del poder de los reyes. 

199 Este libro apareció bajo el título de Vesnticuatro historias universales (Tubin- 
ga, 1810); el pasaje citado se localiza en el segundo párrafo del capítulo 10 del libro 
X del primer volumen. 

19! El resto del párrafo ha sido tachado con lápiz. 
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y clasificarla conforme a las relaciones de la vida es una faena propia de 
la ética, que ésta lleva a cabo en el capítulo dedicado a los deberes 
imperfectos; los perfectos son aquellos que responden al derecho de 
otro. Sobre la naturaleza de este afecto puro haré observar una sola 
cosa y es que la esencia del amor puro se identifica con la compasión, lo 
que suena un poco paradójico. Pasemos a comprobarlo. Recordarán 
que —como descubrimos antes— el sufrimiento resulta consustancial a la 
vida en su conjunto y es inseparable de ella. Vimos que todo deseo 
nace de una necesidad, una carencia, una aflicción; de ahí que toda 
satisfacción suponga tan sólo un dolor difuminado y, por lo tanto, algo 
de índole meramente negativa, que no acarrea una dicha positiva. Las 
alegrías pretenden hacerse pasar ante el deseo por un bien positivo, 
pero en realidad no suponen sino el término de un mal y su naturaleza 
es meramente negativa. Si, gracias a todos los deleites que nosotros mis- 
mos nos procuramos, no podemos sino liberarnos de un sufrimiento, es 
evidente que tampoco somos capaces de hacer otra cosa por los otros y 
sólo aliviamos sus sufrimientos, siendo esto algo a lo que sólo puede 
movernos el conocimiento de su sufrimiento; de ahí que el practicar la 
bondad, el afecto o la generosidad para con los demás sólo suponga 
algún alivio para su sufrimiento y, por consiguiente, lo que nos mueve a 
las buenas acciones o a las obras de caridad no es sino el conocimiento 
del sufrimiento ajeno, el cual nos resulta comprensible de inmediato en 
base a nuestro propio sufrimiento, al que venimos a equiparar el ajeno, 
es decir, en definitiva nos vemos motivados por el propio sufrimiento, 
en la medida en que nos reconocemos a nosotros mismos en la persona 
ajena. Por todo ello, es obvio que la naturaleza del 4mor puro (ayaxre, 
caritas) resulta conforme a la compasión; el sufrimiento que se mitiga 
puede ser grande o pequeño y a esa categoría pertenece también cual- 
quier deseo insatisfecho; lo que nos mueve a mitigarlo es la inmediata 
participación en ese sufrimiento, esto es, la compasión. 

Entre '” los errores de Kant se cuenta el de postular que cualquier 
bien genuino, así como toda virtud, deben derivarse de la reflexión 
abstracta, del concepto del deber y del imperativo categórico, de una 
máxima consciente y abstracta de la razón, no cupiendo que confluyan 
inclinación ni benevolencia algunas; el sentimiento de la compasión, 
lejos de suponer una virtud, no constituye sino una flaqueza; cosas 
tales como la ternura, la compasión o el sentimentalismo vendrían a 
importunar las buenas acciones de las personas bienpensantes, en la 
medida [323] en que desconciertan sus meditadas máximas; el acto, 


122 Al margen se ha escrito con lápiz: «final de la siguiente hoja»; con ello se 
indica la posibilidad de prescindir del texto ad libitum hasta donde nos encontra- 
mos con una nueva marca a lápiz, trazada a la altura de «piedra filosofal». 


153 


METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES 


para ser bueno y noble, debe darse a regañadientes y por mor de la 
autoconstricción, teniendo lugar única y exclusivamente por el respeto 
hacia la ley reconocida como tal y en base al concepto del deber. Y 
todo ello sin desembocar en la esperanza de una recompensa; ¡ponde- 
ren Vds. lo disparatado de semejante exigencia! 


Los escrúpulos de conciencia de Schiller. 
Yo ayudo con gusto a los amigos, pero desgraciadamente lo hago 
por mor de la inclinación, 
Y a menudo me aflige el hecho de no ser virtuoso. 
Moraleja. 
No queda otro remedio, has de intentar despreciarlos, 
Y obrar entonces con aversión, como te demanda el deber *”. 


Todo ello se opone al auténtico espíritu de la virtud, para el que, 
lejos de considerar al acto como lo más meritorio, repara en el actuar de 
buena gana, en el amor del que se deriva dicho obrar y al margen del 
cual el acto resulta una obra inerte. De ahí que también el cristianismo 
enseñe, con toda razón, que todas nuestras obras externas carecen de 
valor si no se desprenden de una intención auténtica, la cual no consiste 
sino en una gustosa buena voluntad o en un afecto puro; las obras son 
mera opera operata que no pueden auxiliar ni redimir, pues esto sólo lo 
consigue esa auténtica intención a la que el Espíritu Santo inviste de fe 
y no los malos partos de esa voluntad reflexiva que únicamente tiene 
ante sus ojos a la ley. Con '* esa exigencia kantiana de que toda acción 
virtuosa debe tener lugar tan sólo en base al puro respeto a la ley y con- 
forme a máximas abstractas, de una manera calculadoramente fría y al 
margen, e incluso en contra, de toda inclinación, sucede lo mismo que 
si, en el terreno del arte, se pretendiera que toda obra artística realmente 
genuina hubiera de obedecer a una meditada y consciente aplicación de 
las reglas estéticas. Esto resulta tan absurdo como aquello. La cuestión, 
que ya plantearan tanto Platón como Séneca, de si la virtud se deja 
enseñar, cuenta con una respuesta negativa. Al fin y a la postre, se ha de 
concluir (aquello que también constituye el punto de partida de la teo- 
ría cristiana de la predestinación) que, con arreglo a lo que más importa 
en el fondo, la virtud, al igual que el genio, en cierto modo nace; tal 


193 Este célebre epigrama de Schiller, titulado Los escrúpulos de conciencia, data 
de 1797; cfr. Schillers Werke (hrsg. von J. Petersen u. Fr. BeifBner), Weimar, 1943, 
vol L p. 357. 

vs Este pasaje (hasta «... reglas estéticas») ha sido marcado con lápiz. 
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como todos los profesores de estética, aunando sus fuerzas, no lograrían 
conferir a nadie la capacidad de poder alumbrar producciones geniales, 
esto es, una auténtica obra de arte, tampoco los profesores de ética ni 
los predicadores de la virtud serán capaces de trocar un carácter innoble 
en uno virtuoso y noble; la imposibilidad de lograr esto es tan palmaria 
como la de la mutación del plomo en oro, por lo que la búsqueda de 
una ética, así como de un principio supremo, que tuviera la influencia 
práctica de transformar y mejorar realmente al género humano, equiva- 
le a ir en pos de la piedra filosofal. 

Así pues, en franca discrepancia con Kant, quien reprueba toda 
compasión, considerando que todo lo bueno y noble debe provenir de 
la reflexión, yo mantengo, conforme a todo lo expuesto, que el mero 
concepto resulta tan estéril para la auténtica virtud como lo es para el 
verdadero arte; todo amor verdadero y puro supone propiamente la 
compasión, y aquel amor que no sea compasión no es sino egoísmo. 
El egoísmo es el £005, la compasión es el ayaxe. Platón '* dice que 
«nuestro apego a la hermosura de la juventud se asemeja-al de los lobosem. 
por las ovejas» '*. Las mezclas del amor puro e impuro, es decir, del 


La amistad 


En sentido estricto, incluso la auténtica amistad es una muestra de 
tal mixtura. El egoísmo subyace como fundamento en la complacencia 
por la presencia del amigo; su individualidad resulta conveniente para 
la nuestra, [324] y esta egoísta complacencia constituye por lo general 
la mayor parte de la amistad; la otra parte, la compasión, se muestra en 
esa tan sincera como objetiva simpatía que profesamos hacia el bienes- 
tar y la aflicción del amigo, así como en los desinteresados sacrificios 
que ésta conlleva. 

Como confirmación '” de esa paradójica tesis, en virtud de la cual 
el auténtico amor es una y la misma cosa que la compasión, advertire- 
mos que el tono y las palabras del lenguaje, así como las caricias del 
amor puro, se compadecen enteramente con el tono de la compasión. 
El término italiano de pietá designa a la perfección ese amor y compa- 
sión puros. 


w5 Una anotación marginal indica la posibilidad de prescindir discrecionalmen- 

te de lo que resta del párrafo, así como del epígrafe siguiente. — o — UT 
bs Cfr. Fedro, 242 d. 
197 A] margen escribe Schopenhauer: «Benevolentia nibil aliud est, quam cupidi- 

tas ex commuseratione orta» (cfr. Spinoza, Ética, Libro UL, Prop. 27, Corol. 3, esco- 


155 


METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES 


El llanto 


También es éste el momento de examinar una de las más sorpren- 
dentes cualidades de la naturaleza humana, el llanto, el cual constituye, 
junto a la risa, una de las expresiones que más le diferencian de los ani- 
males. El llanto no es en modo alguno una expresión de dolor, ya que 
raramente se llora en medio del dolor. A mi entender, nunca se llora de 
inmediato por el dolor sentido, sino sólo en base a su recreación por 
parte de la reflexión. Ciertamente, a partir del dolor experimentado, 
aun cuando éste sea físico, se pasa a tener una mera representación del 
mismo y entonces uno encuentra su propia situación tan digna de com- 
pasión como para convencernos de que, si fuera otro quien la padecie- 
ra, se aprestaría a auxiliarle embargado por el afecto y la compasión. 
Pero en este caso uno mismo es el objeto de su franca compasión; 
como la intención de ayudar se dirige hacia la propia menesterosidad, 
uno siente que sufre más de cuanto pudiera ver sufrir a otro y en ese 
intrincado y tan especial estado de ánimo, en que el pesar experimen- 
tado directamente en primer lugar arriba hasta la percepción por una 
doble vía, siendo primero representado como ajeno, cual fruto de la 
simpatía, y luego repentinamente reasumido como algo inmediata- 
mente propio, es donde la naturaleza se desahoga por medio de tan 
singular convulsión corporal. El llanto constituye, pues, la expresión 
natural de la compasión de sí mismo o la compasión retrotraída a su 
punto de partida. Por eso el llanto requiere las siguientes condiciones: 
1) el ser capaz de compasión y, por ende, de afecto; 2) la fantasía. De 
ahí que no lloren fácilmente ni los hombres duros de corazón ni los 
faltos de imaginación. Esa es la razón de que el llanto sea considerado 
como signo de un cierto grado de buen carácter y por eso desarma a la 
cólera, porque uno siente que, quien es capaz de llorar, también ha de 
ser susceptible al afecto, esto es, a compadecerse de los demás, puesto 
que la compasión conduce —del modo recién descrito— hasta ese 
estado de ánimo que rompe a llorar. 

Los versos de Petrarca '*, 


lio: «La benevolencia no es sino un deseo surgido de la compasión»). Posterior- 
mente, se añade: «Ver Foliant, p. 71.» Allí leemos lo siguiente: «Lo más indignan- 
te de la ingratitud estriba en lo siguiente. El afecto puro (ayaxr), que mueve al 
acto benéfico, es siempre la compasión y emana del reconocimiento del propio ser 
en la persona del que sufre» (cfr. Die bandschrifiliche Nachlafs, ed. cit., vol. 1, pp. 
94-95). Este fragmento está fechado en 1821. 

1 Cfr. SW'IL $ 67, p. 445: «i vo pensando: e nel pensar m'assale / Una pieta 
si forte di me stesso, / Che mi conduce spesso, / Ad alto lagrimar, ch'i non soleva.» 
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Homero muestra un profundo conocimiento de la naturaleza 
humana, al no dejar llorar a Ulises por su sufrimiento inmediato; si 
bien cuando, a la mesa del rey Alcínoo'”, el poeta Demodoco?” canta los 
peligros y los sufrimientos que acechan a los griegos, a la par que al 
mismo Ulises, entonces éste sí rompe a llorar, puesto que en esa des- 
cripción él queda convertido en objeto de su propia compasión. No es 
su sufrimiento real, sino la imagen del mismo lo que reclama sus lágri- 
mas*", 

Todo lo dicho también se ve confirmado por el hecho de que los 
niños, al padecer un dolor, sólo lloran cuando pueden quejarse, es 
decir, no tanto por el dolor en sí como por la representación del mis- 
mo. [325] Cuando lo que nos mueve al llanto no es el sufrimiento 
propio, sino el ajeno, ello se debe a que, en la imaginación, nos pone- 
mos vivamente en el lugar de quien sufre o, asimismo, a que en su sino 
vislumbramos la suerte de toda la humanidad y, por consiguiente, ante 
todo también la nuestra, con lo que, tras un largo rodeo, siempre aca- 
bamos llorando por nosotros mismos, en tanto que nos compadecemos 
de nosotros mismos ?”, 


192 El rey del fantástico país de los feacios era hijo de Nausítoo, nieto de Nep- 
tuno y padre de Nausícaa. Ulises, después del naufragio, llega a las costas de su rei- 
no y su hija lo lleva hasta el palacio, donde Alcínoo lo colma de obsequios y aten- 
ciones. Después de escuchar el relato de sus aventuras, mandó aparejar uno de sus 
buques fantásticos, que en sólo una noche le haría regresar finalmente a Ítaca. 

22 Según la leyenda, las musas le habrían privado de la vista para que cantara 
mejor. 

291 Esta ilustración será rescatada por Schopenhauer a la hora de redactar el capí- 
tulo 47 de los Complementos al Libro IV de El mundo como voluntad y represen- 
tación, donde cabe leer lo siguiente: «En el poema La Odisea, al fin del canto octa- 
vo, Ulises, a quien el poeta no nos había presentado hasta entonces llorando, se 
deshace en lágrimas cuando en la corte del rey de los feacios, y antes de ser cono- 
cido, escucha al cantor Demodoco celebrar su vida y sus pasadas hazañas, porque 
la reminiscencia de su esplendor de otro tiempo contrasta con su miseria actual. No 
es ésta directamente, sino la representación objetiva, la imagen del presente desper- 
tada por el pasado, lo que le hace derramar lágrimas: tiene piedad de sí mismo» 
(cfr. ed. cast. cit., p. 1147). 

202 Aquí remite Schopenhauer a una observación anotada en la página 544 de 
su ejemplar de la primera edición de El mundo como voluntad y representación: «Este 
último parece ser también el motivo del llanto derramado en un funeral y que casi 
es considerado como una obligación. No es la pérdida del difunto lo que llora el 
enlutado, pues esas lágrimas egoístas le avergonzarían y con mucha frecuencia lo 
que le avergienza es precisamente no llorar. Tampoco lo es la suerte del finado, ya 
que uno llora también, cuando para éste la muerte supone un deseable desenlace a 
una prolongada y cruel enfermedad. Se trata de una compasión relativa al destino 
de la humanidad en su conjunto...» Dicho texto será incorporado con algunas modi- 
ficaciones al $ 67 en la segunda edición (cfr. SW Il, p. 446; ed. cast. cit., p. 408). 


157 


CAPÍTULO 9 


EN TORNO A LA NEGACIÓN DE LA VOLUNTAD DE VIVIR, 
O ACERCA DE LA RENUNCIA Y LA BEATITUD 


<En ?*” sentido estricto, con lo dicho hasta el momento hemos lle- 
gado al final del examen de la significación ética de la conducta. La 
esencia del derecho, la injusticia, la virtud y el vicio, ha quedado escla- 
recida e interpretada siguiendo nuestra metafísica de la naturaleza. Y 
en esa medida podría dar por concluido aquí mi discurso. Sin embar- 
go, todavía he de tratar una materia que los filósofos no suelen sacar a 
colación en sus deliberaciones y constituirá el tema de este último capí- 
tulo; me refiero a la resignación. Sobre este punto habré de hacerles oír 
cosas contradictorias y Vds. habrán de juzgar libremente si coinciden, 
o no, conmigo. En base a mi visión del mundo, este capítulo dedicado 
a la resignación es una parte muy sustancial. Pues la esencia de la resig- 
nación es la negación de la voluntad de vivir y, por ende, la antítesis de 
la anteriormente expuesta afirmación de la voluntad de vivir. Sólo gra- 
cias a esta consideración de la negación de la voluntad de vivir se clau- 
sura el conjunto de mi filosofía, en tanto que únicamente por ello apa- 
rece la existencia del mundo como algo relativo, como algo del todo 
dependiente de esa voluntad eternamente libre que, si bien puede que- 
rer el mundo, también puede zo quererlo. El mundo no supone para 
nosotros sino la presentación, la imagen de la voluntad de vivir, ima- 
gen por la cual dicha voluntad se reconoce a sí misma, al ofrecerle su 
propia esencia como representación. Por eso hemos de considerar qué 
repercusión puede tener este conocimiento sobre la voluntad misma, 
con lo cual percibiremos un objetivo, un fin de ese mundo que se 
manifiesta. Además, hemos dado en reconocer que la existencia se halla 
sustancialmente ligada al sufrimiento, planteándose entonces la cues- 
tión de si nos hallamos eternamente inmersos en esa existencia sufrien- 
te por mor de un fatum irrevocable o si existe alguna salvación a este 
respecto, puesto que —como hemos visto— la muerte no saca del mun- 
do en tan escasa medida como el nacimiento nos introduce en él, habi- 
da cuenta de que sólo nuestra manifestación tiene principio y final, 
mas no nuestro ser en sí. Sobre todo esto brinda una aclaración a 
este último capítulo, que constituye la clave de bóveda del conjunto. 
Habrán observado de una vez para siempre que toda mi consideración 


2 Los dos primeros párrafos de este último epígrafe han sido añadidos ulte- 
riormente. ! 
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ética no presta nunca cobijo a la forma de la ley o de la prescripción; 
en ningún momento digo que se debe hacer esto y no aquello, sino que 
me mantengo en un plano teórico, deduciendo de ese modo la acción, 
lo cual viene a denotar que cuanto les explico mediante conceptos se 
halla previamente dentro de Vds. 

Hasta el momento, nuestra consideración ética sobre el derecho, la 
injusticia, la virtud y el vicio, tomaba su tesis capital de la metafísica de 
la naturaleza, donde nos era cierta la unidad de la cosa en sí entre la 
multiplicidad de sus manifestaciones. En este último capítulo relativo a 
la resignación o la falta de voluntad tendré presente más bien la tercera 
parte, la metafísica de lo bello, en tanto que ya hemos encontrado allí, 
en esa intuición estética que supone el conocimiento de las ideas, un 
estado avolitivo del conocer, un estado, por tanto, en el que por un ins- 
tante existimos sin querer, una carencia de voluntad. Así pues, entre- 
mos en materia.> 

Ahora sólo me resta mostrar cómo, de las mismas fuentes de donde 
manan la rectitud, la virtud, el afecto y la generosidad, cuando se dan 
las condiciones propicias en su más alto grado, fluye también la resig- 
nación o eso que yo he dado en llamar negación de la voluntad de vivir. 

Como hemos visto, el odio y la maldad se hallan condicionados 
por el egoísmo y éste descansa a su vez en el anclaje del conocimiento 
al principium individuationis, por contra, como origen de la equidad 
espontánea y, continuando hasta llegar a sus máximos niveles, del afec- 
to y la generosidad, mos encontramos con la superación de ese princi- 
pium individuationis, pues sólo esta superación elimina la diferencia- 
ción entre el propio individuo y el ajeno, posibilitando con ello esa 
perfecta bondad del ánimo que llega hasta el afecto desinteresado y el 
magnánimo autosacrificio por los demás. 

Cuando este desbordamiento del principium individuationis, este 
conocimiento inmediato de la identidad de la voluntad en todas sus 
manifestaciones, tiene lugar con un alto grado de claridad, revelará un 
influjo que incide sobre la voluntad. Cuando el velo de Maya queda 
muy levantado ante los ojos de un hombre y logra ver, a través del 
Principium individuationis, tan perfectamente que ya no hace esa egoís- 
ta diferenciación entre la propia persona y la ajena, sino que se interesa 
tan vivamente por el sufrimiento del otro como por el suyo propio, 
estando por ello no sólo siempre dispuesto a ser altruista en grado 
sumo, sino también a sacrificar sa propio individuo, tan pronto como 
varios puedan salvarse merced a dicho sacrificio, síguese de ahí que un 
hombre semejante, que reconoce en todos los seres su mismidad más íntima 
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y auténtica, también ha de considerar los interminables sufrimientos de 
todo ser vivo como suyos propios. En lo sucesivo ningún sufrimiento 
deja de resultarle ajeno. Todo sufrimiento de otro, que él ve y raramen- 
te logra mitigar, todo sufrimiento del que tiene noticia indirecta e 
incluso todo el que presume como meramente posible, inciden en su 
ánimo como si fueran sufrimientos propios. Ya no es ese mudable bien 
y mal relativo a su propia persona [326] lo que tiene ante sus ojos, 
como ocurre en el caso del hombre que continúa sumido en el egoís- 
mo, sino que, al ver a través del principium individuationis, todo le 
resulta igualmente cercano. Al percibir el conjunto, capta la esencia del 
mismo y lo descubre como”* <un estado no deseable. Divisa el mundo 
que se manifiesta> en un continuo perecer, en un esfuerzo vano, sumido 
en una contradicción interna y un sufrimiento constante. Ve cómo sufre 
la humanidad y todo el reino animal, percibiendo este modo de exis- 
tencia en el tiempo como un continuo tránsito hacia el no ser, como 
una consunción hasta el ser nulo. Pero todo este destino universal le 
resulta ahora tan cercano como al egoísta su propia persona, dado que 
reconoce su propio ser en todo. Cuando ese modo de conocimiento, 
cuyo grado inferior origina la virtud y la magnanimidad, alcanza en un 
hombre tal claridad, tiene lugar una transformación en su misma 
voluntad. Dicho hombre siente que su voluntad constituye la esencia 
de este mundo, y los firmes actos de la voluntad suponen esa afirma- 
ción de la vida que le liga con este mundo. Y conforme a ello cesa de 
querer el mundo y la vida, esto es, de querer en general. Así pues, 
quien todavía se halla sumido en el principium individuationis sólo 
advierte una única cosa y su relación con su propia persona, conoci- 
miento que siempre aporta nuevos motivos para su voluntad; en cam- 
bio, el conocimiento recién descrito traspasa con la vista el principium 
individuationis y con ello la voluntad ya no se reconoce en un solo 
individuo, sino en todos los seres a un tiempo, convirtiéndose en un 
aquietador de todo querer. La voluntad se aparta de la vida, cuyos 
deleites le suscitan espanto y se le antojan toda una penitencia, puesto 
que reconoce en ellos la afirmación de la vida. Así llega el hombre al 
estado de la renuncia voluntaria, de la resignación, de la auténtica impa- 
sibilidad y la plena carencia de voluntad. <El”* ingreso en tal estado se 
ve siempre precedido por expresiones de la mayor filantropía, porque 
dicho ingreso es un corolario del mismo conocimiento de donde se 
desprende esta filantropía, si bien sólo se produce cuando ese conoci- 
miento ha alcanzado un mayor grado de claridad.> Se trata ciertamen- 


2 Interpolación: «un estado no deseable. Divisa el mundo que se manifiesta». 
25 La frase que llega hasta el primer punto y seguido también ha sido añadida. 
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te de un fenómeno tan infrecuente como solemne; por eso quiero pre- 
sentarles las manifestaciones del mismo y explicar más de cerca su 
naturaleza. 

La ** naturaleza propia de cualquier situación humana sólo puede 
comprenderla uno por sí mismo; también mora en cada cual una certe- 
ra predisposición de todo lo que puede ocurrir con los hombres, pero 
dicha predisposición suele ser bastante débil con mucha frecuencia. En. 
un momento determinado, acaso puede asaltarle a uno la tentación de 
sentirse inclinado al aludido estado de resignación, a saber, en medio 
de un sufrimiento propio fuertemente sentido, o en medio de un sufri- 
miento ajeno que se percibe vivamente, a veces le ronda el conoci- 
miento de la inanidad y la amargura de la vida; nos asalta el pensa- 
miento de cerrar el paso a todo sufrimiento, de purificarnos y 
santificarnos, mediante la completa y siempre decidida renuncia a los 
apetitos, truncando así sus acicates; pero por semejante arrebato 
momentáneo no se llega muy lejos ni, desde luego, hasta el estado de la 
propia autonegación, de la resignación de esa suspensión de todo que- 
rer que supone estrictamente una plena subversión de la naturaleza 
humana. Semejante arrebato desaparece con extrema rapidez, pues no 
tarda mucho en enredarnos nuevamente el engaño de la manifestación 
y sus motivos mueven a la voluntad hacia algo nuevo; no nos podemos 
desprender y los señuelos de la esperanza, las zalamerías del presente, la 
dulzura del placer, o esa adquisición de bienestar que compromete a 
nuestra persona, aun en medio de la calamidad de un mundo que sufre 
bajo el dominio del azar y el error, todo ello nos retrae siempre al mun- 
do y estrecha los nudos en torno a lo nuevo. Por eso dijo Jesús: «Es 
más fácil que un cable atraviese el ojo de una aguja, que un rico entre 
en el reino de Dios?”». Con todo, el arrebato citado basta para com- 
prender en cierto modo a lo que nos referimos **, 


2% Aquí se añade a lápiz: «hasta 327 cabe prescindir ad libitum», refiriéndose a 
los dos próximos párrafos. 

207 «Es más fácil que un camello atraviese el ojo de una aguja, que un rico entre 
en el reino de Dios» (cfr. Mateo, 19, 24; Marcos, 10, 25; Lucas, 18, 25). Algunos 
autores, entre los que se cuenta Schopenhauer, trocan al «camello» (»aueñov) en 
«cable» (áuidov), al igual que otros convierten el «ojo de la aguja» en la puerta de 
una pequeña tienda, a fin de hacer más «verosímil» la parábola. Vano e irrisorio 
esfuerzo, que atenta contra la naturaleza de la cosa misma. Tanto el Talmud como 
el Corán contienen comparaciones semejantes, donde la exageración enfatiza la fuer- 
za del símil, y a la que Jesús era tan aficionado; baste recordar sus «vigas en el ojo», 
el «mover montañas» o «las piedras de molino al cuello». 

20% Schopenhauer se remite aquí a la página 134 de su Rersebuch, donde se lee 
lo siguiente: «El relato de un hecho noble y desinteresado nos conmueve tan increí- 
blemente, porque nos da una prueba segura de que el conocimiento puede alcan- 
zar una supremacía sobre la voluntad originaria, haciéndonos capaces así de sobre- 
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Comparemos la vida con un camino circular, plagado de brasas 
candentes, que cuenta con algunos lugares frescos en algunos tramos y 
que habríamos de recorrer sin tregua; quien todavía se halla sumido en 
el principium individuationis se ve reconfortado por esos tramos frescos 
sobre los que ahora se halla [327], o que tiene próximos ante sí, y eso 
le hace proseguir el recorrido del camino. Pero quien es capaz de ver a 
través del principium individuationis, captando por ello la naturaleza de 
las cosas en sí y del conjunto todo, deja de ser susceptible ante seme- 
jante consuelo, al contemplarse en todos los puntos del círculo a un 
tiempo, y se sale del mismo. 

Los *” fenómenos por lo que se muestra el citado viraje de la 
voluntad, y se advierte la aparición de la negación de la voluntad de 
vivir, son fundamentalmente tres: la continencia voluntaria, la pobre- 
za voluntaria y, finalmente, incluso una imposición de fatigas y dolo- 
res corporales. Designo esto con el nombre de ascetismo, ya que desde 
siempre se ha motejado a ese estado como un modo de vida ascético. 
La aprehensión de este modo de vida constituye el fenómeno median- 
te el cual se advierte que (en la manifestación de un hombre) la volun- 
tad de vivir deja de afirmarse sobre ese conocimiento de su propia 
naturaleza que es la vida y, por el contrario, se niega a sí misma. Es 
entonces cuando tiene lugar el tránsito de la virtud al ascetismo. “Tan 
pronto como el hombre llega a este punto, ya no le basta amar al otro 
como a sí mismo y hacer por los demás tanto como haría por él mis- 
mo, sino que nace en él cierta aversión, una fobia ante los goces de la 
vida, al sentir que, por estos goces, queda ligado a un mundo que le 
parece deplorable. Pero, como su propia naturaleza interior constituye 
el ser de este mundo, se niega a sí mismo, negando la voluntad de 
vivir manifestada y expresada por su cuerpo. En este sentido cabe afir- 
mar que ahora su obrar impone un mentís a su manifestación, entran- 
do en franca contradicción con ella. Aunque sustancialmente no sea sino 
una manifestación de la voluntad, ahora cesa de querer cualquier cosa; 
se guarda de hacer pender su voluntad respecto de nada e intenta con- 
solidar dentro de sí la mayor indiferencia hacia todas las cosas. Como 
quedó dicho, el primer paso hacia esto viene dado por la castidad 
voluntaria. Como sabemos, un cuerpo sano y vigoroso no es, en todas 
sus partes, sino la epifanía de los afanes de la voluntad. Los genitales de 


ponernos a la voluntad y negarla dentro de nosotros, gracias a lo cual se abre ante 
nosotros la perspectiva de una plena liberación» (cfr. Die handschrifiliche Nachlafí 
ed. cit, vol, III, p. 44). Este fragmento data de 1821. 

20 El pasaje que comienza aquí y llega hasta «se niega a sí misma» (el tercer 
punto y seguido) constituye una corrección. 
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ese cuerpo son la objetivación del impulso sexual, mas él niega esa 
voluntad e impone un mentís al cuerpo, al no desear satisfacción sexual 
alguna bajo ningún respecto. Así pues, esa voluntaria y consumada 
castidad, que sin embargo no debe obedecer a motivo alguno, supone 
un primer paso por el cual se advierte el ascetismo o la negación de la 
voluntad de vivir. <Quiero?"” llamar la atención sobre la coincidencia 
de esta verdad con lo expuesto anteriormente, coincidencia que resul- 
ta tanto más sorprendente por cuanto quedará corroborada mediante 
algo totalmente empírico. Recuerden estos dos asertos: 1) que la más 
decisiva y vigorosamente pura afirmación de la voluntad de vivir se 
expresa en el acto de la procreación; 2) que la explicación de la expre- 
sión «la voluntad se afirma a sí misma» era más o menos ésta: ese 
apremio originariamente ciego e inconsciente, que es la voluntad, no 
ve refrenado en modo alguno su volición por ese conocimiento de su 
propia naturaleza, y de todo aquello cuanto quiere, que cobra gracias 
a la representación, sino que cuanto deseaba y anhelaba antes como 
apremio inconsciente, lo sigue queriendo ahora consciente y medita- 
damente con conocimiento de causa. Estas dos afirmaciones resultan 
del todo oportunas aquí, a la hora de asentar la castidad voluntaria 
como el primer paso hacia la negación de la voluntad de vivir; entre lo 
que niega de este modo a la voluntad y lo que la afirma por medio de 
la procreación media una diferencia tan enteramente empírica como 
fáctica; la necesaria eyaculación espermática no acontece en el uno 
(que no afirma con ello la vida) sino al margen de la consciencia, 
durante el sueño, como efecto de la ciega naturaleza en cuanto mera 
función vital y vegetativa de su cuerpo; por el contrario, en el otro (el 
que afirma con ello la vida) acontece con plena consciencia y discerni- 
miento, en presencia del conocimiento. Por eso concuerda con nues- 
tra explicación de lo que se quiere decir con «afirmar la voluntad». ?"".> 
El hombre niega con ello, por encima de su propia persona y por 
encima de esa manifestación particular de la voluntad, la propia afir- 
mación de ésta; la castidad proporciona el indicio de que con la vida 
de este cuerpo también cesaría esa voluntad cuya manifestación es, 
dado que la voluntad no se afirma aquí sino como la existencia tem- 
poral de tal cuerpo. La naturaleza, siempre franca e ingenua, confiesa 
que, de generalizarse esta máxima, el género humano se extinguiría y, 
conforme a lo defendido por mí en la metafísica acerca de la interco- 
nexión de las manifestaciones de la voluntad, habríamos de asumir 
que con la desaparición de la suprema manifestación de la voluntad 


210 El paréntesis que se abre ahora y se cierra poco antes del final del párrafo 
encierra un pasaje añadido con posterioridad. 
212 Aquí termina la adición reseñada en la nota anterior. 
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también habría de desaparecer su pálido reflejo, el reino animal, al 
igual que se difumina una penumbra ante la plena luz. Con la total 
desaparición del conocimiento, el resto del mundo se desvanecería en 
la nada, puesto que no hay objeto sin sujeto ?”. 

<En**? lo sucesivo veremos que el cristianismo posee una decidida 
tendencia ascética, como viene a demostrarlo este pasaje del Evangelio 
de San Mateo (19, 10), donde se dice a los jóvenes: «por lo que con- 
cierne a la relación de un hombre con su mujer, no es bueno matrimo- 
niarse»; sin embargo Jesús dijo: «Esta palabra no la comprende cual- 
quiera, sino sólo aquellos a quienes le es dada. Hay castrados que han 
nacido así por el amor materno; algunos que han sido castrados por la 
mano del hombre; y hay otros que se castran a sí mismos en aras del 
reino de los cielos. Quien quiera comprenderlo, lo comprenderá.» 
Pablo, en el cap. 7 de la primera epístola a los Corintios, escribe: «Es 
bueno para el hombre que no entre en contacto con mujer alguna 
(xadlov avdowrg yuvaixos je axteoda,). Pero a causa de la 
prostitución, tenga cada uno su mujer, etc. (Prescripciones sobre la coha- 
bitación conyugal). Mas esto lo sigo por concesión y no por precepto. Pre- 
feriría que todos los hombres fueran como yo, pero cada cual tiene sus pro- 
pias ofrendas ante Dios. Sin embargo, les digo a los solteros y a las 
viudas que les es bueno el permanecer como yo. Mas si no pueden 
contenerse, dejadles liberarse; más vale liberarse, que dejarse consumir 
por la pasión ardiente (xoe1000v yaB eat: yauny gal y ruoooda.).» Y el 
versículo 38: «Quien admira su hija, hace bien; pero aún hace mejor 
quien no la admira».> [327] (Pasaje del Veda) ”*. 

El segundo fenómeno por el cual se advierte el ascetismo o la nega- 
ción de la voluntad es la pobreza voluntaria e intencionada, no la que 
resulta per accidens, al agotar el patrimonio para aliviar el sufrimiento 
ajeno, [328] sino que aquí la pobreza es un fin en sí, escogido como 


22 Schopenhauer remite aquí a la página 548 de su ejemplar de la primera edi- 
ción de El mundo como voluntad y representación, donde se encuentra la siguiente 
anotación que ha sido tachada parcialmente: [tachado:] «Ese impulso al que tantos 
se entregan disminuiría, si advirtieran que la existencia de todo hombre es el resul- 
tado de una acción de cuya exteriorización se averguenza cada cual y se oculta tan- 
to en la soledad como en la noche, [no tachado:] considerándose siempre su aban- 
dono como algo supremamente noble y grandiosamente auténtico que impone un 
profundo respeto. El abandono de esta acción pondría fin a la historia del mundo.» 

23 Interpolación (hasta «... pero aún hace mejor quien no la admira»). 

24 Cfr. SW IL $ 68: «Con la completa desaparición del conocimiento, desapa- 
recería el mundo, pues no hay objeto sin sujeto. Quisiera recordar en relación con 
este punto un pasaje del Veda, que dice así: Del mismo modo que los niños ham- 
brientos se agrupan en torno a su madre, todas las criaturas esperan el santo sacrificio... 
Sacrificio significa, en general, resignación, y el resto de la naturaleza espera su sal. 
vación del hombre, que a la vez es sacerdote y víctima» (cfr. ed. cast. cit., p. 411). 
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continua mortificación de la voluntad, con objeto de que la satisfac- 
ción de los deseos, la dulzura de la vida, no agiten nuevamente a esa 
voluntad contra la cual el autoconocimiento ha cobrado aversión y 
espanto. <También ”* el cristianismo supone la recomendación de una 
pobreza voluntaria: «Si quieres ser perfecto, ve, vende lo que tienes y 
dáselo a los pobres; así obtendrás un tesoro en el reino de los cielos, 
ven y sígueme» (Mateo, 19, 21). «Es más fácil que pase un cable por el 
ojo de una aguja, que un rico entre en el reino de los cielos».> Pues, 
incluso cuando uno ha llegado a este punto, se percibe, no obstante, 
como un cuerpo vivo, como una manifestación concreta de la volun- 
tad, persiste la disposición al querer en general, si bien dicha disposición 
se ve reprimida, al no obligarse a hacer nada de cuanto es capaz, sino 
que, por el contrario, se constriñe a hacer todo cuanto no puede, aun 
cuando carezca de finalidad ulterior alguna, como un servicio a la mor- 
tificación de la voluntad. Por eso es bien recibido todo sufrimiento que le 
llegue del exterior merced al azar o a la maldad ajena; cualquier perjui- 
cio, ignominia u ofensa son experimentados con regocijos, en cuanto 
ocasión de proporcionarse a sí mismo la certeza de que ha dejado de 
afirmar a la voluntad y por tomar el partido de ese enemigo de la mani- 
festación de la voluntad que constituye su propia persona. Esa es la 
razón de que soporte tanto la ignominia como el sufrimiento con una 
paciencia y una mansedumbre inagotables; replica cualquier maldad 
con el bien, sin hacer ostentación de ello y sin consentir que prenda en 
él una vez más la llama de la cólera. <Como** vamos viendo, el cristia- 
nismo posee, ciertamente, una tendencia hacia el ascetismo, como se 
desprende del sentido de estas palabras: «No debéis oponer resistencia 
al mal; bien al contrario, si alguien te pega una bofetada en tu mejilla 
derecha, no dejes de ofrecerle también la otra» (Mateo, 5, 39). 

La tercera expresión del ascetismo es esa voluntaria imposición de 
penas y dolores corporales hasta la que llega finalmente.> Puesto que 
mortifica a la voluntad misma, no puede dejar de mortificar también a 
su epifanía, el cuerpo, al que alimenta de mala manera, para que su flo- 
recimiento y desarrollo no reviva ni estimule con más vigor a esa 
voluntad de la cual es mero espejo. Por eso vemos a esta gente ayunar o 
llevar camisas malolientes, asumiendo el tormento y la mortificación de 
la carne, para quebrar y asfixiar cada vez más, por medio de la renuncia 
y el sufrimiento, a esa voluntad que aborrecen, al reconocerla como la 
fuente del sufrimiento que asola al mundo y a su propia existencia. 


215 Tnterpolación (hasta: «... que un rico entre en el reino de los cielos»). 
2116 Tanto el final del presente párrafo como la frase que inicia el siguiente son 
un añadido. 
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<En?" esa dirección se encaminan los días de vigilia entre los católicos, 
así como el severo tipo de vida y la abstinencia de ciertas Órdenes 
monásticas. 

Quien así vive, también puede decir como Pablo: xa” yuegav 
axnodvn oxo:, esto es, «muero todo el día»?* (Cor., L, 15, 31), de modo 
que a un hombre de tales características no le puede resultar temible la 
muerte y más bien supone para él una bienvenida liberación. Pues el 
ser cuya mera expresión e imagen es el cuerpo, la voluntad de vivir, se 
ha negado y suprimido a sí misma; sólo queda un débil resto de ello, 
que se manifiesta como el principio vivificador del cuerpo y la volun- 
tad de vivir no se sostiene aquí sino en, y gracias a, la manifestación; 
este último y desmoronadizo vínculo se verá desgarrado finalmente por 
la muerte; de ahí que aquí no fenezca por mor de la muerte la mera 
manifestación de la voluntad de vivir, como suele ser el caso, sino que 
la propia esencia manifestada, la voluntad de vivir, queda totalmente 
suprimida al mismo tiempo. Para el que así fenece, el mundo cuenta 
con un final y por eso la muerte es percibida por él como una salva- 
ción largamente conjeturada que le llena de regocijo. En este sentido 
dice Pablo: exmu0vurav exowv els TO AVAÁVOAL AL OVV XOLOTO ELAL 
rrodAw yao uadiov yoeroov (Epistola a los Filipenses, 1, 23)*"”.> 

Todo *” esto no constituye una prescripción, sino la exposición y 
explicación de un fenómeno ético de la naturaleza humana. <Yo no 
digo que uno deba suspender toda volición y renunciar a todos los pla- 
ceres, para abrazar voluntariamente la pobreza, la castidad u otras cosas 
por el estilo. Se lo repito a Vds.: no existe ningún Deber absoluto; 
todo Deber es relativo. Sólo desde un punto de vista falso o en el senti- 
do figurado del mito se habla de un destino del hombre, pues el destino 
no puede corresponder sino a lo que tiene su meta y su origen fuera 
de sí, no siendo éste el caso del hombre, como Vds. han de saber a 
estas alturas. La voluntad es lo más primordial y es absolutamente 
libre, al ser la cosa en sí. Uno es lo que quiere y lo que sea esto se lo 
muestra el espejo de la voluntad, el mundo cognoscible y la vida. No 
cabe hablar de destino, así como tampoco de prescripción o de deber. 


217 Esta nueva interpolación llega hasta el final del próximo párrafo. 

28 400 yeuegav aro0wroxo, «... cada día estoy en peligro de muerte» (cfr. 
Cor., L, 15, 31) 

22 Embvuiav Exov els tó avalical xal aúv Xgotw elvas zolAG yóo nodhov 
xoeloov (Epístola a los Filipenses, 1, 23): «Tengo ganas de expirar y reunirme con 
Cristo, donde estaría mucho mejor» (versión de Lutero). «Deseo partir y estar con 
Cristo» (versión de la Biblia de Jerusalén). 

20 Esta primera frase del párrafo es una corrección. El resto, hasta el final del 
mismo, es un pasaje añadido. 
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Nos limitamos a interpretar los fenómenos, absteniéndonos de prescribir.> 

Pero lo que he descrito aquí en términos generales y abstractos, no es 
algo así como una fábula filosófica ¿nventada a última hora para redon- 
dear el sistema; nada de eso, la realidad se ha exhibido con frecuencia; 
su exposición filosófica supone una novedad, pero los hechos son bien 
antiguos. Se trata de la envidiable” vida de los que han sido llamados 
santos o poseedores de almas bellas y que se han dado tanto entre los 
cristianos, como todavía más entre los hindúes, por no hablar de otras 
devociones, sin saber nada unos de los otros y sin partir de las mismas 
doctrinas. Aquello que les conducía no era, pues, un dogma ni tampo- 
co un conocimiento abstracto, sino un conocimiento inmediato e 
intuitivo. Antes bien, en su razón se hallaban inculcados dogmas diame- 
tralmente opuestos, pero la conducta de su vida expresó de igual e idénti- 
ca manera aquel conocimiento inmediato e intuitivo, [329] único lugar 
del que puede provenir la virtud y en último término la santidad. 
Pues también aquí se aprecia esa gran diferencia que tan importante y 
fundamental resulta para nuestra consideración, pero a la que hasta el 
momento se le había prestado escasa atención: la distinción entre el 
conocimiento intuitivo y el abstracto. Entre ambos media un extenso abis- 
mo que, por lo que respecta al conocimiento de la esencia del mundo, 
sólo la filosofía puede franquear. Propiamente, el hombre se hace cons- 
ciente de todas las verdades filosóficas de modo ¿intuitivo e in concreto y 
el trasladar éstas a su saber abstracto, el conducirlas hasta la reflexión, 
constituye la ocupación de los filósofos, que no deben, ni tampoco pue- 
den, hacer nada más allá de eso. 

Así pues, les he expuesto de una manera abstracta y pura, al mar- 
gen de cualquier fórmula mítica, la naturaleza íntima de ese bien cono- 
cido fenómeno que recibe el nombre de santidad, abnegación, mortifi- 
cación de la propia voluntad o ascetismo; por lo tanto, enunciamos esa 
esencia íntima como negación de la voluntad de vivir, la cual hace acto 
de presencia en cuanto la voluntad llega a tener un cabal conocimiento 
de su propio ser, el cual se convierte en un reactivo que actúa como un 
aquietador de toda volición. Todos los santos y ascetas han reconocido 
inmediatamente dicho conocimiento, expresando mediante actos un 
mismo conocimiento íntimo, pese a manejar muy distintos lenguajes, 
conforme a los dogmas doctrinales de su país que una vez fueron inser- 
tados en su razón; por consiguiente, un santón indostánico, un santo 
cristiano y un lama tibetano, darán cuenta de sus propios actos de muy 
diversa manera, pero eso es algo totalmente indiferente para el fondo de 
la cuestión. Un santo puede hallarse pletórico de la más absurda supers- 


21 Esta palabra ha sido tachada con lápiz. 
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tición o, por el contrario, ser todo un filósofo; ambas cosas son igual- 
mente válidas, porque sólo su obrar le acredita como santo y, en sentido 
ético, ese obrar no proviene de un conocimiento abstracto, sino de un 
conocimiento intuitivo e inmediato acerca del mundo y su esencia; el 
hecho de que él mismo explique su proceder por medio de algún dog- 
ma sólo trata de contentar a su razón. Por ello hace tan poca falta que el 
santo sea un filósofo, como que el filósofo sea un santo, al igual que un 
hombre extraordinariamente hermoso no tiene por qué ser un gran 
escultor, ni viceversa, que un gran escultor tampoco ha de ser él mismo 
un bello ser humano. La filosofía se limita a reproducir en conceptos, de 
un modo abstracto, claro y universal, la esencia global del mundo, para 
consignarla como imagen reflexiva del mundo en conceptos de la razón 
que se hallan disponibles permanentemente. (La sentencia de Bacon.) 
Mas justamente por eso también mi exposición de la negación de 
la voluntad de vivir no pasa de ser fría y abstracta. Como el conoci- 
miento del cual proviene dicha negación de la voluntad es intuitivo y 
nada abstracto, tampoco encuentra su expresión más consumada en 
conceptos abstractos, sino sólo en los hechos y la conducta. [330] Por lo 
tanto, el que se muestre interesado por este fenómeno, quien quiera 
examinar y comprender cabalmente lo que yo expreso filosóficamente 
como negación de la voluntad de vivir, ha de recurrir a los ejemplos 
sacados de la experiencia y la realidad. Aunque, ciertamente, no encon- 
trará tales ejemplos en la experiencia cotidiana, pues como dice Spino- 
za: nam omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt*”. Cuando no se 
tiene la suerte de ser testigo de tal conducta, uno se ha de contentar 
con las biografías de semejantes hombres. Entonces se comprenderá 
propiamente aquello de lo que estamos tratando aquí. La literatura 
india es muy rica en descripciones de la vida de los santos, de ascetas 
denominados saniassis, incluso en lo poco que conocemos hasta el 
momento gracias a las traducciones, cabe encontrar mucha materia a 
este respecto. La célebre Mythologie des Indous par Mad. de Polier 2? nos 
brinda muchos y excelentes ejemplos de este tipo, particularmente en 
el capítulo 13 del segundo volumen. Por lo demás, este libro contiene 
algunas exposiciones y opiniones falsas. Tampoco entre los cristianos 
escasean ejemplos pertinentes al caso. Estos vienen dados por esas bio- 
grafías, generalmente muy mal escritas, de aquellas personas que tan 
pronto son calificadas como almas santas, como tildadas de pietistas, 
quietistas, piadosos idealistas, etc. En todas las épocas se han llevado a 
cabo recopilaciones de tales biografías, como esa Vidas de los santos de 


2 «Pues todo lo excelso es tan difícil como raro» (cfr. Spinoza, Ética, Libro V, 
prop. 42, escolio). 
23 Libro que fue publicado en Rudolstadt y París el año 1809. 
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Tersteegens, de la que se ha publicado recientemente una versión abre- 
viada **, o la Historia de los regenerados de Reiz (Offenbach, 1701; 5 
vols.); La vida de cristianos memorables de Kanne (1816) contiene, jun- 
to a muchas cosas desechables, algo tan estimable como la vida del 
beato Sturmio (que ya fuera publicada por separado en Stuttgart allá 
por el año 1737). Pero como ejemplo admirable y altamente recomen- 
dable, por cuanto supone una ilustración fáctica de los conceptos por 
mí establecidos, se ha de citar La vie de Mad. de Guion, écrite par elle 
méme, aparecida en el siglo XVII (en tres volúmenes). Cualquier hom- 
bre de la mejor índole leerá con fruición este. libro.y.se.mostrará.in 
gente con los prejuicios en que se halla sumida la razón de su autora, al 
reparar en lo eximio de sus intenciones, así como en la equidad dese 
comportamiento, mientras que, por el contrario, sie le espíritus 
vulgares, es decir, entre la mayoría, esta obra se ve desacreditada, por- 
que cada cual sólo puede apreciar aquello que le resulta en cierto modo 
análogo y hacia lo que, cuando menos, alberga una débil predisposi- 
ción. Esto vale tanto en el plano intelectual como en el ético. Asimis- 
mo, cabe considerar como un ejemplo que viene al caso la conocida 
biografía francesa de Spinoza y para la que tan buenas claves propor- 
ciona el magnífico comienzo de su insatisfactorio tratado De emenda- 
tione intellectus . Por último, incluso Goethe, a pesar de su helenis- 
mo, ha brindado una exposición de esa hermosísima faceta de la 
humanidad en el elucidatorio espejo del arte poética con sus Confesiones 
de un alma bella, donde se idéaliza lá vida de la señorita Klettenberg”", de” 


la que la propia biografía de Goethe ofrece algunos datos históricos?”. 


24 El título exacto del libro es Biografías escogidas de almas santas, cuyos tres 
volúmenes aparecieron, respectivamente, el primero en Frankfurt en 1733, el segun- 
do en Leipzig en 1735 y el tercero en Duisburg en 1743. El año 1815 aparece en 
Munich una versión abreviada editada por J. GoPner bajo el título de Almas san- 
tas, un compendio de las biografías seleccionadas por Gerh. Tersteegens. 

22 Al comienzo de su tratado De emendatione intellectus alude Spinoza a la futi- 
lidad de las riquezas, la reputación o el placer sensual, es decir, todo cuanto habi- 
tualmente es estimado por los hombres como bienes supremos, para pasar a seña- 
lar la tarea de buscar «el conocimiento de aquella unidad en que el espíritu se halla 
hermanado con toda la naturaleza». 

26 Doeta alemana (1723-1774) que fue una gran amiga de la madre de Goet- 
he, quien habla de ella con mucho cariño en sus memorias. 

27 Schopenhauer remite aquí a la página 553 de su ejemplar de la primera edi- 
ción de El mundo como voluntad y representación, donde se localiza una larga nota 
cuyo contenido aparece algo modificado en el capítulo 16 de los Complementos (cfr. 
ed. cast. cit., pp. 708-709). El texto en cuestión reza como sigue: 

«Entre los antiguos descubrimos a los cínicos sobre la senda de la negación de 
la voluntad de vivir, tal como se infiere de la crónica de Arriano (Gedike, p. 264 
[Fr. Gedike, M. Tullíi Ciceronis Historia philosophiae antiquae, Berlín, 1782], bien 


169 


METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES 


La historia universal callará siempre, y así ha de hacerlo, en relación 
con aquellos hombres cuya conducta constituye la mejor ejemplifica- 
ción, además de la única satisfactoria, [331] de este importante punto 
de nuestra consideración. Pues la materia de la historia es muy otra, e 
incluso la opuesta, al ocuparse de exponer, no la negación y la suspen- 
sión de la voluntad de vivir, sino justamente lo contrario, su 
afirmación, cuya manifestación en un sinnúmero de individuos perte- 
necientes al máximo nivel de su objetivación pone de relieve con 
rotunda claridad su desavenencia consigo misma; así las cosas, la histo- 
ria tan pronto nos hace ver la supremacía del individuo merced a su 
sagacidad, como nos presenta de repente el ¿imperio de la colectividad 
por mor de su cantidad o ese poder del azar que se personifica en el desti- 
no, pero siempre nos muestra, como un denominador común a todo 
ello, la inutilidad e inanidad de cualquier esfuerzo. Sin embargo, aquí 
no vamos a perseguir la hilazón de los fenómenos en el tiempo, sino que 
FAlosofamos e intentamos indagar la significación ética de las acciones, la 
cual representa la única medida para lo significativo e importante, por 
eso queremos declarar, a contracorriente del sentir mayoritario y a des- 
pecho de la trivialidad, que la mayor, la más importante y significativa 
manifestación que puede mostrar el mundo, no es la conquista del 
mundo, sino el sobreponerse al mundo, lo que, de hecho, no se traduce 
sino en la silenciosa e inadvertida conducta de un hombre imbuido 
por aquel conocimiento a resultas del cual suspende y niega esa volun- 


entendido que nos referimos tan sólo a los cínicos tardíos de la época de los Césa- 
res. Originariamente...» 

«Al margen de todo fin, propósito o volición, se mantenían los eximios conse- 
jeros y mentores de las familias (Crates tanquam lar familiaris); ya que, en cuanto 
seres enteramente avolitivos por ahora y por siempre, estaban ahí con apariencia 
ciertamente humana, pero habiéndose elevado por encima de todo lo humano. Mas 
una vez lograda la resignación universal, reprimiéndose constantemente por ello la 
propia voluntad, habrá de comparecer en seguida la negación de la voluntad de 
vivir y alcanzar ésta un dinamismo capaz de suministrar principios. Pues quien hace 
tolerable la vida por el camino de la renuncia, no amará, dado que sería contra- 
dictorio afirmar la voluntad de vivir en su conjunto y en términos generales, mien- 
tras en cada acto individual de esa voluntad queda expresado que se le niega volun- 
tariamente toda satisfacción. Por eso representan los cínicos la manifestación de la 
negación de la voluntad en la antigiiedad y también pueden ser llamados los capu- 
chinos o los franciscanos de la antigiiedad, los sanzassis griegos. Los cínicos eran 
meros filósofos prácticos o, cuando menos, a mí no me resulta conocida su filoso- 
fía teórica. Los estozcos, que eran muy teóricos y por ello algo menos prácticos, se 
desenvuelven conforme a sus pautas. Los cínicos practicaban con ahínco una resuel- 
ta renuncia y una decidida privación como medio para ser más felices, esto es, para 
reconocer y abrazar una vida más indolora, más sosegada y más libre. Los estoi- 
COS...» 
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tad que lo colma todo, lo anhela todo e impulsa a todo: la voluntad de 
vivir; así es cómo ¿ingresa en el fenómeno la libertad de esa voluntad y el 
obrar se troca justo en el contrario del obrar ordinario. En este sentido, 
esas biografías de hombres santos que se niegan a sí mismos, aunque 
por regla general estén muy mal escritas y entreveradas de supersticio- 
nes sin sentido, resultan para los filósofos incomparablemente más ins- 
tructivas e interesantes que las de Plutarco o Tito Livio en base a la síg- 
nificatividad de la materia. 

Para obtener un conocimiento más cercano y cabal de todo cuanto he 
venido describiendo como negación de la voluntad de vivir en los tér- 
minos abstractos y universales propios del discurso filosófico, resultará 
conveniente considerar las prescripciones éticas que han sido dadas en 
este sentido por hombres colmados de ese espíritu. Dichas prescripcio- 
nes demostrarán al mismo tiempo cuán antiguo es nuestro parecer por 
muy novedosa que pueda ser su pura formulación filosófica. Lo que se 
halla más próximo a nosotros es el cristianismo, cuya ética, lejos de 
ceñirse al obrar justo y bueno, alberga una acusada tendencia hacia el 
ascetismo, bajo la que reposa la renuncia del mundo y el abandono de 
sus placeres. Esta última faceta se halla en los escritos de los Apóstoles 
como un germen muy claro, si bien no se desarrollase ni fuera enuncia- 
da explicite hasta un poco después. [332] Por los Apóstoles quedaron 
prescritas cosas como las siguientes: el amor al prójimo como equiva- 
lente del egoísmo, la caridad, pagar el odio con amor y buenas obras, la 
paciencia, la mansedumbre, abdicar de sus derechos, desistir de la 
prontitud, no oponer resistencia al mal, sobrellevar toda posible ofensa 
sin hostilidad, sobriedad en la nutrición a fin de sofocar el goce ali- 
menticio, abstinencia, completa cuando ello sea posible, en el terreno 
del impulso sexual. Nos hallamos, pues, ante el primer nivel del asce- 
tismo o de la auténtica negación de la voluntad. Esta orientación se 
desarrolló más y más hasta llegar al modo de vida ascético practicado 
por penitentes, anacoretas y el monacato en sus orígenes. Originariamen- 
te, los ermitaños y los monjes eran hombres que negaban la voluntad 
de vivir por encima del conocimiento del mundo y renunciaban tanto 
a todo placer como a toda veleidad, abrazando voluntariamente la cas- 
tidad, la pobreza y el aislamiento, para conducir su vida hasta el final 
bajo consideraciones piadosas, una constante penitencia y una estricta 
continencia. Este punto de partida era puro y sacrosanto, si bien, al 
resultar del todo inadecuado para la mayor parte de los hombres, pron- 
to se convirtió en una mascarada de hipócrita mojigatería, dando lugar 
a una de las cosas más abominables: el atroz clericalismo. Esta semilla 
ascética del cristianismo fue desarrollándose y evolucionando posterior- 


171 


METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES 


mente hasta alcanzar su pleno florecimiento en los escritos de los santos y 
místicos cristianos. Dichos autores predican, junto al amor más puro, la 
más consumada resignación, la pobreza totalmente voluntaria, una impa- 
sibilidad auténtica, la plena indiferencia ante todas las cosas mundanas, 
la extinción de la propia voluntad y el renacimiento en Dios, el com- 
pleto olvido de la propia persona y el abandonarse a la intuición divina. 
Vds. pueden encontrar una exhaustiva exposición de todo ello en la 
obra de Fénelon titulada Explication des maximes des Saíntes sur la vie 
intérieure ?*. En este libro no son las opiniones de su autor lo más 
importante, sino justamente aquellas que alega a menudo para comba- 
tirlas. Pero en ningún lugar encontramos expresado este desarrollo del 
espíritu del cristianismo de una forma tan acabada y vigorosa como en 
esa célebre, antigua y eximia obra, cuyo título es La teología alemana 
(nueva edición) ??. Para una edición de dicho libro, Lutero escribió un 
prólogo?” donde afirma que, a excepción de la Biblia y de San Agustín 
(honoris causa), no había aprendido de ningún otro libro más cosas 
concernientes a Dios, Cristo y el hombre. Las doctrinas y prescripcio- 
nes allí contenidas representan la más cabal exposición de aquello que 
yo he dado en llamar «negación de la voluntad de vivir». Inspirados 
por ese mismo espíritu insigne, aunque no resulten tan estimables 
como La teología alemana, se hallan también los escritos, aún más anti- 
guos, de Tauler, en particular los que llevan por título Medulla ani- 
mae?" e Imitación de la pobre vida de Cristo ?”. 

Así se halla expuesta en la Iglesia cristiana y el mundo occidental esta 
orientación del espíritu humano, que constituye el más importante de 
los fenómenos éticos y que yo denomino negación de la voluntad. 
Pero eso mismo se propagó mucho más, siendo presentado del modo 
más vivo y variopinto, entre los hindúes, en esas antiquísimas obras 
redactadas en sánscrito. (Sin obstáculos ?*.) Pese a nuestro imperfecto 
conocimiento de la literatura india, detectamos una profusión de pres- 


228 París, 1697. 

22 La «nueva» edición de esta obra del Maestro Eckhart a la que se refiere Scho- 
penhauer es la debida a Grell (Berlín, 1817). 

2 Dicha edición fue publicada en Wittenberg el año 1518. 

23 Aparecida en Frankfurt el año 1644. 

22 Publicada en Frankfurt el año 1621. 

3 Cfr. SW IL $ 68, p. 458: «El hecho de que en la India se llegase a dar a 
estas doctrinas morales sobre la vida un desenvolvimiento más grande y una expre- 
sión más concreta, debe atribuirse quizá en primer término a que allí no encontra- 
ban la resistencia de un elemento extraño, como lo fue para el cristianismo la doc- 
trina judía, a la que hubo de plegarse unas veces consciente y otras inconscientemente 
el sublime fundador de la doctrina cristiana» (cfr. ed. cast. cit., p. 418). 
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cripciones éticas en aquello que poseemos [333] de los Vedas”* y los 
Puranas *, las epopeyas y otros poemas épicos, en los mitos y en las 
leyendas acerca de sus santos, en los aforismos y en las reglas de con- 
ducta, cuya suma arroja siempre el mismo resultado. Cabe encontrar 
citas que corroboren lo dicho en los siguientes lugares, entre otros 
muchos: Oupnek'hat, vol. Il, núm. 138, 144, 145 y 146%. Mythol. d. 
Indous, p. Polier, vol. 2, caps. 13 al 17 (Asiat. Magazin von Klaproth) dl 
el primer volumen versa sobre la religión Fo ** y contiene asimismo el 
Bhaguat-Dschita””, o diálogo entre Krischna y Ardschum; en el segun- 
do volumen se halla el Moha-Mudgava?%. Institutes of Hindu-Law, or 
the ordinances of Menu", from the Sanskrit by Wi Jones, traducido al 
alemán por Húttner (1797) 2%; en especial los caps. 6 y 12. Y, por últi- 
mo, un buen número de las traducciones que se localizan en el Asiatik 
researches. 

En todos estos lugares nos encontramos con prescripciones formula- 
das de la manera más variopinta y con el mayor vigor, cuyo resumen es el 
siguiente: el 4mor al prójimo con una completa negación del egoísmo, 
practicar la beneficencia hasta deshacerse de lo adquirido fatigosamente 
cada día; una paciencia ilimitada ante cualquier ofensor, replicar a todo 
mal, por severo que éste pueda ser, con el bien y el amor; una espontánea y 
regocijada resignación ante la ignominia; abstenerse de comer cualquier 
animal; una consumada castidad y la renuncia de todo placer para quien 


2% Cada uno de los primitivos libros sagrados de la India. En sánscrito «Veda» 
viene a significar «ciencia» o «conocimiento». 

2% Así se llaman los dieciocho poemas sagrados de los indios, que contienen un 
gran número de tradiciones relativas a su cosmogonía y teogonía, y sirven de comen- 
tario a los Vedas. e 

2 Los cuatro Upanisads mencionados aquí por Schopenhauer son, respectiva- 
mente: Jábála, Paramahansa, Aruneya y Kena, todos ellos recogidos en la traduc- 
ción alemana de P. Deussen, Sesenta Upanisads, Leipzig, 1897 (pp. 707, 703, 692 
y 204). 

2 Dicha obra fue publicada en Weimar el año 1802. 

$ «Fo» es la abreviatura china de Buda. 

2 Bhagavadgítá, un coloquio filosófico del sexto libro del Mabábháratam (tra- 
ducido al alemán en P. Deussen, Cuatro textos filosóficos del «Mahábháratam», 1906 
(pp. 33-107). 

2 Moba-Mudgava, «el martillo contra la ofuscación del espíritu», poema en dos- 
cientos versos atribuido a Cankara, nacido en el 788 d.C. (justo un milenio antes 
que Schopenhauer). 

2 La transcripción más adecuada parece ser la de Manu, en lugar de Menu. 

24 Este dato es incorrecto, ya que la versión alemana de Hittner fue publica- 
da en Weimar el año anterior (1796), bajo el título de: Código hindú o las disposi- 
ciones de Menu comentadas por Culluca; traducido del sánscrito por W. Jones y verti- 
do al alemán por J.C. Húttner. 
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aspire a la santidad; una pobreza voluntaria, el desprecio de toda propie- 
dad, el abandono del hogar y de los allegados, una profunda soledad lle- 
vada en silencio (entonces se experimentará cuán bienaventurado es 
quien no abandona ni es abandonado) y, por último, también una 
voluntaria penitencia, un terrible y lento automartirio hacia la plena 
mortificación?* de la voluntad; dicha mortificación llega finalmente has- 
ta la muerte voluntaria, dejándose morir de hambre o saliendo al 
encuentro de los cocodrilos, por no hablar también de que, cuando en 
las grandes festividades los ídolos son paseados sobre un enorme carruaje 
al que los curas acompañan entonando cánticos, mientras las bayaderas 
danzan al son de címbalos y timbales, la procesión no se detiene ni un 
instante porque uno se arroje bajo las ruedas. El origen de tales prescrip- 
ciones se remonta hasta cuatro milenios atrás, pero todavía hoy son emu- 
ladas por ese pueblo tan en decadencia desde otros puntos de vista y 
algunos las llevan hasta sus últimas consecuencias. Algo que ha sido lle- 
vado a cabo durante tan largo tiempo entre un pueblo integrado por tan- 
tos millones de seres, no puede tratarse de una extravagancia urdida arbi- 
trariamente, sino que ha de tener su fundamento en la esencia de la 
humanidad. Pero a ello se añade la asombrosa coincidencia que uno 
detecta al comparar la vida de un penitente o un santo cristiano y la de 
uno de la India. En medio de unos dogmas, unas costumbres y un 
entorno radicalmente diferentes, tanto el anhelo como la vida interior de 
ambos son enteramente idénticos, al igual que lo es el espíritu de las pres- 
cripciones, así, por ejemplo, “Tauler ?* habla de la pobreza absoluta que 
uno debe buscar, la cual no consiste sino en desistir y privarse de cuanto 
pueda proporcionar un consuelo o un goce mundanos, [334] puesto que 
todo eso suministra nuevo alimento a esa voluntad cuya total extinción se 
procura, y nos encontramos con su equivalente hindú en las prescripcio- 
nes de Fo (o Buda) al sanzassí, el cual debe carecer tanto de casa como de 
cualquier otro patrimonio, llegándosele a recomendar que no se acueste 
a menudo bajo el mismo árbol, a fin de no contraer preferencia o incli- 
nación algunas hacia él. Los mismos rasgos vienen a expresar íntegramente 
el espíritu de las prescripciones. Mas tan enorme coincidencia en épocas y 
pueblos tan diversos constituye una prueba fáctica de que aquí no impe- 
ra, como sostiene gustosamente la simpleza del optimismo, un desatino 
o una excentricidad del espíritu, sino que se expresa un aspecto esencial de 


24 Un signo a lápiz puesto tras la palabra «mortificación», inserto asimismo jus- 
to antes del punto y seguido, parece indicar que este pasaje podía ser suprimido ad 
libitum. 

24 Este discípulo del célebre maestro Eckhart, y fundador de hecho de la escue- 
la mística alemana, quedó muy impresionado por los reproches que le hiciera una 
vez un mendigo, circunstancia que le hizo rendir un culto extremado a la pobreza. 
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la naturaleza humana, que sólo a causa de su eminencia y sublimidad se 
presenta en contadas ocasiones. 

Les he proporcionado aquí las fuentes a partir de las cuales Vds. 
pueden aprender a conocer inmediatamente aquellos fenómenos, 
tomados de la vida, que describimos filosóficamente como la negación 
de la voluntad de vivir. Esta misma cuestión, de tan elevada importan- 
cia, ha quedado expuesta en términos generales y de un modo abstrac- 
to, habida cuenta de que Vds. alcanzarán mejor un conocimiento más 
cercano al respecto acudiendo a las fuentes citadas, cuyos autores 
hablan en base a una experiencia inmediata. 

Con todo **, todavía quisiera añadir algo a la descripción general 
de ese estado. Antes les hice ver cómo el malvado sufre un constante y 
consuntivo pensar interior en base a la intensidad de su volición, de tal 
manera que, cuando ha agotado todos los objetos de la volición, inten- 
ta saciar esa inaudita sed del propio capricho con el espectáculo de las 
penas ajenas. El otro extremo ético nos muestra ahora que, quien ha lle- 
gado hasta la negación de la voluntad de vivir y cuya situación es, vista 
desde fuera, la de un pobre melancólico lleno de privaciones, se ve jus- 
tamente por eso colmado de una complacencia interna y se halla sumi- 
do en una auténtica paz celestial. Su estado no es el que acompaña a la 
volubilidad propia del hombre lleno de vida, inmerso en el apremio de 
ese jubiloso regocijo que tiene por condición un hondo sufrimiento, ya 
sea éste previo o subsiguiente, sino que, bien al contrario, entraña una 
paz inalterable, una profunda calma y una serenidad interior: 7 
eloyvy y Úrreoéyovoa rávta vovv”*; cuando ”” este estado se pre- 
senta ante nuestros ojos o es ofrecido a la imaginación, no somos capa- 
ces de contemplarlo sin albergar una gran añoranza sobre el particular, 
al reconocerlo como lo único que prevalece infinitamente sobre todo e 
incita a nuestro mejor espíritu al Sapere aude **. Entonces sentimos 
que toda satisfacción de nuestros deseos, arrancada al mundo, se asemeja 
a esa limosna que significa para el mendigo pan para hoy y hambre 
para mañana, mientras que la resignación se parece más bien a esa finca 
hereditaria que anula de por vida las preocupaciones de su propietario. 

Refresquen ahora en su memoria algo que aprendimos de la 
estética, a saber, que una gran parte del goce de lo bello se cifra en una 
condición subjetiva, [335] cual es la de ingresar en un estado de contem- 
plación pura, donde por un instante quedamos exonerados de todo 

25 Al margen se lee: «ad libitum». 

46 y eponvn (rod veod) y Únregéyovoa rávra vodv: «a paz de Dios, que 
supera todo conocimiento» (Carta a los filipenses, 4, 7). 


247 Este pasaje ha sido tachado a lápiz hasta el final del párrafo, anotándose con 
tinta: «cabe suprimirlo». 


24 Cfr. Horacio, ep., L, 2, 40. 
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deseo y toda preocupación, como si nos deshiciéramos de nosotros mismos 
y dejáramos de ser ese individuo consciente en todo momento de su 
volición, ese correlato de las cosas concretas para el que los objetos se 
trocan en motivos, pasando a ser el correlato de la idea, el sujeto pura- 
mente volitivo e inmortal del conocimiento, como si, mediante la libe- 
ración del apremio volitivo procurado por la intuición estética, emergié- 
ramos fugazmente de la gravidez terrestre; mas así son los instantes 
dichosos que conocemos. A partir de ahí podemos colegir cuán ventu- 
rosa ha de ser la vida de un hombre cuya voluntad se vea apaciguada, no 
un solo instante, como en el caso del goce estético, sino de una vez para 
siempre y quede apagado hasta ese último rescoldo que sostiene al cuer- 
po y se extinguirá con él. Un hombre semejante ha terminado por salir 
completamente victorioso, tras sostener amargas batallas contra su propia 
naturaleza, habiendo logrado retirar de él toda volición y no permane- 
ciendo entonces sino como un puro ente cognoscitivo, como un límpido 
espejo del mundo. Nada”* puede ya angustiarle ni moverle, al haber cor- 
tado los mil filamentos que nos mantienen vinculados al mundo y nos 
desgarran dolorosamente bajo la forma del deseo, el miedo, la envidia o 
la cólera. Tranquilo y risueño, echa una mirada retrospectiva hacia esos 
espejismos que una vez fueron capaces tanto de mover como de apenar 
su ánimo, pero que ahora han perdido toda significación para él merced 
a la supresión del querer y le son del todo indiferentes, al igual que la 
posición de las piezas del ajedrez pierde todo significado al finalizar una 
partida. La vida y sus configuraciones todavía flotan ante él como una 
visión fugaz, al igual que en un ensueño matinal, cuando uno ya está 
medio despierto, la realidad comienza a dejarse traslucir y cesa la ilusión 
del sueño”, de modo que la vida desaparece finalmente como este 
ensueño en un tránsito sin estridencias. Estas consideraciones nos per- 
miten comprender aquello que tantas veces repite al final de su biogra» 
fía Mme. de Guion: «Todo me es indiferente; ya no puedo querer nada; 
con frecuencia ni siquiera sé si existo o no»”", (Cita”.) <En ” esto se 
nos muestra nuevamente la justicia eterna. El malvado teme por encimg 
j 
24% Al margen se ha escrito con lápiz: «ad libitumb. 
” Desde «la realidad» hasta aquí ha sido tachado con lápiz. 
5 Cfr. La vie de Mme. J.M.B. de la Mothe Guion, Colonia, 1720 (Parte II, cap. 21). 
22 Para ilustrar cómo, una vez aniquilada la voluntad, la muerte no puede tener 
nada de amarga, Schopenhauer transcribe en El mundo como voluntad y representa- 
ción este pasaje de la autobiografía de Mme. de Guion, cuyo estilo califica de poco 
elegante: «Midi de la glowre; jour oú il ny a plus de nuit; vie qui ne craínt plus la 
mort, dans la mort méme, parce que la mort a vaincu la mort, et que celui qui a 
souffert la premitre mort, ne goutera plus la seconde mort» (op. cit, vol. IL p. 13, 


Cfr. SW IL, $ 68, p. 462; ed. cast. cit., p. 422). 
25 El resto del párrafo ha sido añadido ulteriormente. 
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de todas las cosas algo que le está garantizado: la muerte. Ésta también 
les resulta segura a los mejores, pero ellos le dan la bienvenida. Toda 
maldad consiste en un vehemente e incondicionado querer la vida, de 
suerte que la muerte resulta para cada cual amarga, liviana o incluso 
deseable, con arreglo a su medida de maldad o bondad. La finalización 
de la vida individual supone un mal o un alivio, según sea el hombre 
malo o bueno. Comparen los funerales cristianos con los paganos?%,> 
Con todo, no debemos dar en creer que, tras haberse convertido el 
conocimiento en aquietador de la voluntad y una vez que dicha volun- 
tad se ha negado a sí misma por ello, esta situación es tan firme como 
irreversible y puede uno holgar en ella, como si se tratara de una pro- 
piedad adquirida. Antes bien, hay que conquistarla una y otra vez de 
nuevo en medio de una lucha continua. Pues, al ser el cuerpo la voluntad 
misma bajo la forma de la objetivación o como fenómeno en el mundo 
como representación, mientras el cuerpo vive, persiste también la posi- 
bilidad para la voluntad de vivir en su conjunto, [336] que aspira cons- 
tantemente a ingresar en la realidad y a inflamarse de nuevo con todo 
su ardor. Por eso descubrimos en la vida de los hombres santos que 
aquella paz y bienaventuranza descritas anteriormente sólo son floracio- 
nes resultantes de una continua victoria sobre la voluntad, floraciones 
que brotan en el terreno de una constante lucha con la voluntad de vivir. 
Pues nadie puede disfrutar de una paz duradera sobre la tierra. Esa es la 
razón de que las historias sobre la vida interior de los santos se hallen 
plagadas de luchas interiores, tribulaciones y abandonos por parte de la 
gracia, es decir, de aquel modo de conocimiento que troca ineficaz a 
cualquier motivo, en cuanto aquietador universal que aplaca toda voli- 
ción, suministra la paz más profunda y abre la puerta de la libertad. 
Por eso vemos también a quienes han conseguido en un momento 
dado la negación de la voluntad mantenerse en ese camino con gran 
esfuerzo, con todo tipo de abnegaciones arrancadas a la fuerza, mediante 
un severo y expiatorio modo de vida que rebusca cuanto les resulta 
ingrato, todo ello para sofocar una y otra vez a la pujante voluntad. El 
hecho de haber trabado conocimiento con el camino de la liberación 
explica su meticuloso esmero por mantener la salvación conquistada, así 


2% Schopenhauer se remite aquí a las págs. 7 y 8 del pliego cccc, pertenecien- 
te a los trabajos preparatorios de la primera edición de El mundo como voluntad y 
representación. El fragmento aludido comienza con estas palabras: «El surcida ordi- 
nario guarda con el santo la misma relación que la cosa concreta con la idea plató- 
nica. O el malicioso con el misántropo. Todavía mejor, el suicida es en el terreno prác- 
tico lo mismo que supone en el teórico quien se aferra al conocimiento según el 
principio de razón, y el santo o el asceta representa en la praxis lo que supone para 
la teoría quien conoce las ideas platónicas o las cosas en sí...» (cfr. Der handschrif. 
tlicher Nachlaf$, ed. cit., vol. 1, pp. 226-227). Este pasaje data de 1814. 
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como sus escrúpulos de conciencia ante cualquier goce inocente o 
cualquier pequeña agitación de su vanidad, la más indestructible, acti- 
va e insensata de las inclinaciones humanas y la última en desaparecer. 
He utilizado con frecuencia el término ascetismo; bajo dicha expresión 
entiendo, en sentido estricto, ese deliberado quebrantamiento de la 
voluntad, incluso antes de que se manifieste la volición misma, por el 
que uno se niega lo grato y rebusca lo ingrato violentándose a sí mis- 
mo. Tal es el origen de esa vida llena de penitencia (e incluso autolace- 
ración) %* que uno mismo elige y que supone la constante mortifica- 
ción de la voluntad. (Este tipo de gente lleva con frecuencia 
vestimentas malolientes y cinturones con espinas, formando ello parte 
del fenómeno de esta orientación del espíritu humano.) 


Aevtegos ráous * 


Como vemos, aquel que logra la negación de la voluntad se coloca 
deliberadamente en situación de sufrir, para persistir en dicha nega- 
ción; así pues, el sufrimiento en general, tal como es impuesto por el 
destino, supone una segunda vía, OeUtegos 1ho0Us, que conduce a esa 
negación. Podemos admitir que la mayoría sólo llegan a ella por este 
camino; aquello que conduce hacia la resignación no es el sufrimiento 
de toda vida meramente reconocido, que uno siente y hace suyo merced 
al mero conocimiento, sino el sufrimiento que uno mismo 
experimenta; dicho sufrimiento es lo que nos conduce con suma fre- 
cuencia hasta la resignación e incluso hasta las cercanías de la muerte. 
Pues?” sólo entre unos pocos se da la circunstancia de que el conoci- 
miento sea capaz de traspasar el principium individuationis y procure 
con ello una perfecta bondad de ánimo, junto a una filantropía univer- 
sal, para terminar reconociendo cualquier sufrimiento del mundo 
como propio, reconocimiento del que surge la negación de la volun- 
tad. E incluso para quienes se aproximan a este punto, la caricia de un 
instante, la seducción de la esperanza y la sempiterna ocasión de satis- 
facer nuevamente a la voluntad, es decir, el placer, viene a constituir un 
continuo obstáculo para la negación de la voluntad y una constante 
tentación para una renovada afirmación de la misma; por eso [337] se 
ha solido personificar todas esas tentaciones en la figura del diablo. De 


25 El contenido del paréntesis ha sido tachado con lápiz. 

3 devteoos TAOUS: «La segunda mejor manera de viajar», expresión utiliza- 
da en la navegación, cuando se ha de remar por no haber viento; el modismo es uti- 
lizado en varias ocasiones por Platón (cfr., por ejemplo, Fedón, 99c 11). 

257 El pasaje que va desde aquí hasta el segundo punto y seguido ha sido tacha- 
do con lápiz. 
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ahí que la mayoría haya de ver quebrada la voluntad merced a un enor- 
me sufrimiento propio, antes de que haga acto de presencia la negación 
de la misma. En tales casos vemos que, tras haber sido llevado al borde 
de la desesperación a través de toda la gama del sufrimiento y bajo la 
más rigurosa adversidad, el hombre entra de repente dentro de sí y se 
reconoce tanto a él mismo como al mundo, transformando su propia 
esencia, al elevarse por encima de sí y de todo sufrimiento, y como, 
gracias al sufrimiento depurado y santificado, desemboca en una paz, 
una dicha y una sublimidad del todo incontrovertibles, renunciando 
voluntariamente a todo cuanto deseaba con la mayor intensidad hasta 
entonces, al punto de llegar a regocijarse con la muerte?*, En”” virtud 
de la acrisoladora llama del sufrimiento se precipita el metal argentífe- 
ro de la voluntad de vivir, esto es, la salvación. Algunas veces vemos a 
hombres que eran muy perversos refinarse hasta este extremo por 
medio de los mayores sufrimientos, de suerte que se vuelven otros y 
quedan plenamente transformados; su conciencia deja de verse ator- 
mentada por las fechorías de antaño, pero en cambio se hallan bien 
dispuestos a expiarlas gustosamente con la muerte y ven llegar con satis- 
facción el fin de la manifestación de esa voluntad que ahora se ha tor- 
nado para ellos extraña e incluso aborrecible*. Sobre esta negación de 
la voluntad acarreada por un enorme infortunio y la desesperación de 
hallar una salida al mismo, contamos con una descripción nítida e 
intuitiva en el espejo del arte literario; nos referimos al Fausto de Goe- 
the y a la historia de las penalidades sufridas por Margarita. No conoz- 
co nada similar en el ámbito poético. Podemos considerarlo como un 
perfecto paradigma de esa segunda vía que conduce hasta la negación 
de la voluntad; el primer camino, que también es el más noble, condu- 
ce hasta dicha negación a través del mero conocimiento del sufrimiento 
que asola al mundo en su conjunto y del que uno se apropia volunta- 
riamente; pero el segundo, devregos 12005, lo hace a través del dolor 
propio que uno experimenta en forma exaltada. Ciertamente, hay 
muchas tragedias que terminan conduciendo a sus vigorosos héroes 
hasta ese extremo de la total resignación donde por lo común la volun- 
tad de vivir y su manifestación perecen simultáneamente, pero ningu- 
no de los relatos que conozco pone de manifiesto esa transformación 
con tanta claridad y concisión como el citado pasaje del Fausto. 

Pero también la vida real nos brinda con frecuencia este fenóme- 
no. A esos infelices (que han de apurar las mayores dosis de sufrimien- 


25% Al margen y a lápiz: «tema de la tragedia». 

25 Esta oración que llega hasta el próximo punto y seguido ha sido tachada con 
lápiz. 

262 Al margen y a lápiz se ha escrito la palabra «Tragedia». 
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to y, tras habérseles arrebatado toda esperanza, se enfrentan con pleni- 
tud de facultades a una muerte brutal e ignominiosa, a menudo no 
exenta de tormentos) que mueren en el cadalso, frecuentemente los 
encontramos transformados de este modo. Desde luego, no cabe pre- 
sumir que, en todos y cada uno de los casos, se trate de gente mucho 
más malvada que los demás, a la vista de que son mucho más infeli- 
ces; esta aparente diferencia se basa principalmente, y por regla gene- 
ral, en las circunstancias externas, al margen de que sean culpables y 
considerablemente malvados. [338] Sin embargo, vemos que muchos 
de ellos, tras haberse hundido en la desesperación, se transforman en 
la forma ya mencionada. (Pregunten Vds. a los predicadores fami- 
liarizados con ello, si los delincuentes se hallan preparados para la 
muerte; consulten sus libros sobre el particular.) Ahora hacen gala de 
una auténtica bondad de ánimo, muestran una genuina repugnancia 
ante la idea de cometer un acto mínimamente malo o insensible y 
perdonan a sus enemigos e incluso a quienes les han inculpado por 
algo de lo que son inocentes, no de un modo retórico o por un simu- 
lado temor hacia los jueces del averno, sino muy de veras y proscri- 
biendo cualquier asomo de venganza; al entrar en escena la negación 
de la voluntad, su sufrimiento y su muerte pueden llegar a resultarles 
tan caros como para rechazar con frecuencia el salvamento que se les 
brinda, prefiriendo morir serena y gustosamente. El exceso de sufri- 
miento les ha revelado el postrer secreto de la vida, a saber, que el mal y 
la maldad, el sufrimiento y el odio, el atormentador y el atormentado, 
por muy distintos que los muestre el conocimiento regido por el prin- 
cipio de razón, son en sí una y la misma cosa, la manifestación de una 
única voluntad de vivir que evidencia su pugna consigo misma por 
medio del principium individuationis han aprendido a conocer ambas 
facetas, la maldad y el dolor, en toda su extensión y, al comprender 
finalmente la identidad de ambas, apartan de sí a las dos al mismo 
tiempo, niegan la voluntad de vivir. Por otra parte, para lograr seme- 
jante dilucidación no necesita uno ponerse a las puertas de la muerte 
o hallarse sumido en una total desesperación. Sin llegar a esos extre- 
mos, también un gran dolor o un enorme infortunio pueden darnos a 
conocer el conflicto consigo mismo de esa voluntad de vivir que se 
autoimportuna brutalmente, así como la inanidad de todo esfuerzo. 
Por eso, a menudo se han visto hombres que, tras haber llevado una 
vida muy agitada por el apremio de las pasiones, cual es el caso de 
reyes, héroes y aventureros, se transforman de repente, abrazando la 
resignación y la penitencia, haciéndose monjes y ermitaños. A esta 
indole pertenecen todas las auténticas historias de conversión, de las 
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261 


que Raimundo Lulio?* es un buen ejemplo. No obstante, este conoci- 


- , E . A 
miento también puede esfumarse al mismo tiempo que su causa, 


ingresándose de nuevo en el ámbito de la voluntad de vivir y con ella 
en el anterior carácter. Así? vemos al apasionado Benvenuto Cellini 
transformarse de esta forma en dos ocasiones, una hallándose en pri- 
sión y otra presa de una penosa enfermedad *”, para volver a ser el de 
siempre tras la desaparición del sufrimiento. Ahora bien, la negación 
de la voluntad no se deriva en modo alguno del sufrimiento con la 
necesidad que un efecto se colige de su causa, dado que la voluntad 
siempre es libre. Justamente éste es el único donde su libertad se da 
inmediatamente en el fenómeno. Ante cada sufrimiento cabe imaginar 
una voluntad cuya intensidad le supere y que, por ende, no se deje 
dominar por él. [339] Por eso nos habla Platón en el Fedón”* de algu- 
nos que, hasta un momento antes de su ejecución, se entregan a un 
banquete orgiástico, a fin de afirmar la voluntad incluso en la muerte. 
Shakespeare en su Henry IV ?% nos describe el final del cardenal Beau- 
fort *%, de un desalmado que muere desesperado, puesto que ningún 
sufrimiento ni la muerte misma puede quebrantar esa vehemente 
voluntad arrastrada hacia la más extrema perversidad. 

Cuanto más intensa es la voluntad, tanto más aguda es la manifes- 
tación de su conflicto y tanto mayor el sufrimiento. Un mundo que 
fuera la manifestación de una voluntad de vivir incomparablemente 


* En el $ 68 de El mundo..., Schopenhauer glosa un pasaje de la Historia cri 
tica philosophiae de Brucker, texto del que da incluso la referencia a pie de página 
(vol. IV, parte I, p. 10). Su glosa dice así: «Raimundo Lulio, el cual, perdidamen- 
te enamorado de una dama, consiguió, por fin, una cita de ésta, y en el momento 
de ver logrados sus deseos, ella, abriendo su corpiño, le mostró el seno corrompi- 
do por un horrible cáncer. A partir de esa fecha, como si hubiera visto el infierno, 
se convirtió, abandonó la corte del rey de Mallorca y se retiró al desierto, a hace 
penitencia» (cfr. ed. cast. cit., p. 426). 

28 La frase que comienza aquí ha sido tachada con lápiz. 

1% Benvenuto Cellini pasó siete meses encarcelado en la prisión romana de 
Sant'Angelo, acusado por sus rivales de haber robado una parte del tesoro de Cle- 
mente VII durante el sitio de 1527. La enfermedad aquí citada le decidió a ingre- 
sar en el sacerdocio en 1558, pero su carácter voluble le impidió perseverar en su 
propósito, como lo demuestra el hecho de que contrajera matrimonio unos años 
después. 

29 Cfr. 116e, 1-6. 

26 Cfr. parte 2, acto 3, escena 3. 

26 Este hermano de Enrique IV consagró su vida a la intriga. En el Concilio 
de Constanza forzó la elección del papa Martín V. A la muerte de Enrique V con- 
siguió que se nombrase regente al duque de Gloucester, al que más tarde quiso dis- 
putar la regencia. Tras presidir el tribunal que condenó a Juana de Arco, coronó 
en la catedral de París al nuevo monarca de Inglaterra. 
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más intensa, también presentaría un sufrimiento proporcionalmente 
mayor y constituiría, por lo tanto, un infierno. 

Como todo sufrimiento supone una mortificación de la voluntad y, 
por ende, un requerimiento a la resignación, alberga eventualmente 
una fuerza santificadora y eso explica que un gran inforeunio o un profun- 
do dolor inspiren siempre de por sí cierta veneración. Sin embargo ”%, el 
que sufre no nos resulta venerable, cuando se limita a estimar el trans- 
curso de su vida como una concatenación de sufrimientos o a deplorar 
un enorme e irreparable dolor, reparando únicamente en ese fatídico 
enlace de circunstancias que han hecho triste y desdichada su vida, 
pues, al obrar así, su conocimiento obedece al principio de razón y se 
adhiere al fenómeno individual, de tal forma que sigue deseando la 
vida, aun cuando no le agraden las circunstancias bajo las cuales trans- 
curre; sólo se vuelve respetable cuando su mirada pasa de lo particular 
a lo general y enfoca su propio dolor como un mero ejemplo del dolor 
universal, volviéndose genial desde un punto de vista ético, de modo 
que un solo caso vale por miles para él y, al abarcar el conjunto de la 
vida como algo sustancialmente doloroso, se encamina hacia la resigna- 
ción. Esta es la forma en que se troca respetable la princesa del Tasso ?%, 
la cual, al explayarse sobre lo triste que ha sido su vida y la de los 
suyos, lo hace traduciéndolo todo a términos universales. 

Siempre nos imaginamos a un carácter noble con cierto viso de 
taciturna tristeza; a mi modo de ver, esto no tiene nada que ver con la 
ruindad de un continuo mal humor propiciado por las contrariedades 
cotidianas, lo cual sería un rasgo poco noble y haría temer un mal 
talante, sino que se basa en el conocimiento derivado del ser perma- 
nentemente consciente de la inanidad de todo bien y del sufrimiento 
de toda vida, no tan sólo del propio. Sin embargo, este conocimiento 
puede verse suscitado por el sufrimiento experimentado en uno mis- 
mo, máxime cuando éste sea particularmente intenso, como en el caso 
de Petrarca... ?% Cuando la voluntad se ve quebrantada en tal medida 
por una irrevocable negativa del destino, casi deja de [340] querer 
cualquier otra cosa y el carácter se muestra manso, triste, noble, resig- 
nado. Cuando la melancolía deja finalmente de tener un objeto deter- 


2 Junto a un signo marcado con lápiz, se ha escrito con tinta: «puede supri4 
mirse». Por lo demás, el texto ha sido tachado a lápiz tanto en lo que resta de párra- 
fo como en buena parte del siguiente. Luego se indicará dónde termina esta inci- 
dencia. 

2 Del Torcuato Tasso, de Goethe. 

19 Cfr. el S 68 de El mundo como voluntad y representación: «Un amor sin espe- 
ranza llenó la vida de Petrarca de esa resignada tristeza cuyos acentos resuenan pro- 
fundamente en sus obras: la Dafne que perseguía escapó de sus brazos, dejándole, 
en cambio, un laurel inmortal» (cfr. ed. cast. cit., p. 427). 
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minado y se extiende sobre el conjunto de la vida, entonces supone 
una especie de ensimismamiento, de retraimiento, una progresiva desa- 
parición de la voluntad, cuya epifanía, el cuerpo, se ve socavada tan 
suave como profundamente, con lo cual el hombre percibe cierto des- 
prendimiento de sus ataduras, un apacible presentimiento de la muer- 
te, que se presagia como disolución simultánea del cuerpo y de la 
voluntad; razón por la cual esa melancolía se ve acompañada de un 
secreto regocijo: the joy of grief. Con todo, también aquí subsiste el 
escollo del sentimentalismo, tanto para la vida misma como para su des- 
cripción en la poesía; pues entristecerse y lamentarse constantemente, 
sin cobrar aliento para elevarse a la resignación, equivale a perder el 
cielo sobre la tierra y sumergirse en una lacrimógena sensiblería. Sólo 
cuando el sufrimiento asume la forma del conocimiento puro, dando 
lugar a que éste oficie como aquietador de la voluntad, supone el cami- 
no de la salvación y se hace por ello respetable”, Así es como la visión 
de un hombre harto desdichado nos inspira cierto respeto, emparenta= 
do con el que nos infunde la virtud y la nobleza, al tiempo que nos 
hace sentir como un reproche nuestra afortunada situación ”'. No 
podemos dejar de considerar cualquier sufrimiento, tanto el propio 
como el ajeno, cuando menos como una posible aproximación a la vir= 
tud y la santidad, al igual que, por contra, los placeres y goces munda- 
nos como un alejamiento de ello. Esto llega al punto de que, si consi- 
deramos con suma atención al hombre que soporta un gran 
sufrimiento corporal o espiritual, llegando incluso a reparar en el sudor 
del rostro y la obvia extenuación de quien ejecuta algún trabajo físico 
que requiere un enorme esfuerzo, pero que afronta todo ello con 
paciencia y sin quejarse, dicho sujeto se nos asemejará al enfermo que 
se somete a una dolorosa cura, sufriendo de buen grado el dolor causa- 
do por ella, al saber que, cuanto más padezca, tanto más se destruirá 
asimismo el tejido enfermo y que, por lo tanto, el dolor presente repre- 
senta la medida de su curación. 


La redención 


Con arreglo a todo lo expuesto hasta el momento, la negación de la 
voluntad de vivir, a la que suele llamarse resignación plena o santidad, 
se deriva siempre de ese aquietador de la voluntad que supone el cono- 


>” A partir de aquí el texto deja de estar tachado. 

7! Aquí se ha escrito a lápiz: «ad librtumo». Al final del epígrafe se repite el sig- 
no al que nos referíamos hace un momento y que figura al inicio del largo pasaje 
tachado. 
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cimiento de su conflictividad interna y de su consustancial inanidad, 
las cuales se ponen de manifiesto en el sufrimiento de todo ser vivo. La 
diferencia establecida por mí entre las dos vías conducentes a este 
conocimiento estriba en, si se accede al mismo por ese sufrimiento 
meramente conocido que uno hace suyo cuando lo vislumbra a través 
del principium individuationis, o si se alcanza mediante el sufrimiento 
experimentado directamente por uno mismo ?”?, [341] Mientras no 
haga acto de presencia la descrita negación de la voluntad de vivir, 
cada cual no es sino esa misma voluntad en cuya manifestación hemos 
descubierto una existencia evanescente, un esfuerzo siempre vano y 
frustrado, así como un mundo colmado de sufrimientos, al que todos 
pertenecemos irrevocablemente de igual manera. En”” tanto que nues- 
tra voluntad sea la misma, tampoco nuestro mundo puede ser otro. 
Pues sabemos de antemano que la vida le está asegurada a la voluntad 
de vivir y también que su única forma efectiva es ese presente, que no 
puede arrebatarnos la muerte, pero del que tampoco podemos evadir- 
nos, así como que el nacimiento y la muerte sólo imperan en el ámbi- 
to de los fenómenos. El mito hindú expresa esto al afirmar que «volve- 
remos a nacer». Aquello que subyace como fundamento de la gran 
diferencia ética entre los caracteres, y mejor la pone de manifiesto, es 
el hecho de que el malvado se halle tan distante de alcanzar ese cono- 
cimiento por el cual tiene lugar la negación de la voluntad, quedando 
por consiguiente firmemente apegado a la vida y completamente 
sumido en ella. De ahí que, propiamente y conforme a la verdad, que- 
de realmente a merced de todas las penalidades que aparecen en la vida 
como posibles, dado que la presente situación afortunada de su persona 
descansa tan sólo en el principium individuationis, la forma del fenó- 
meno; se trata del velo de Maya, el feliz sueño del mendigo. Y aquellos 
sufrimientos que él impone a los demás con la vehemencia de su 
imperiosa voluntad constituyen la medida de ese padecer cuya propia 
experiencia no puede quebrar su voluntad ni conducir a su negación. 
Por el contrario, todo afecto puro y verdadero, e incluso toda justicia 
espontánea, se basan en la superación del principium individuationis; 
cuando ese afecto y esta justicia entran en escena con absoluta clari- 
dad, ello conlleva la total suspensión de la volición y, por ende, la libe- 
ración. El fenómeno de dicha liberación consiste en ese estado de 
resignación descrito con anterioridad y en esa suprema alegría que se 
manifiesta ante la muerte. 


27? Aquí se ha escrito con tinta, y luego se ha tachado, la siguiente frase: «La 
auténtica salvación, la liberación de la vida y el sufrimiento resulta inimaginable sin 
una completa negación de la voluntad de vivir.» 

273 Esta frase ha sido tachada con lápiz. 
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Acerca del suicidio Ñ 

A fin de evitar una gruesa tergiversación, me veo obligado a decir 
algo acerca del suicidio. Nada difiere tanto de esa negación de la volun- 
tad de vivir, la cual constituye el único acto de su libertad que resalta 
inmediatamente en el fenómeno, como la arbitraria supresión de su 
fenómeno, el suicidio. Pues nada puede hallarse más alejado de la nega- 
ción de la voluntad que el fenómeno de su más acentuada afirmación. 
El suicida desea la vida y sólo se halla descontento de las condiciones 
bajo las que se encuentra. Por eso, al destruir la manifestación indivi- 
dual, no renuncia en modo alguno a la voluntad de vivir, sino tan sólo a 
la vida. Ama la vida, anhela una existencia y una afirmación del cuerpo 
sin trabas, pero el entrelazamiento de las circunstancias no se lo permi- 
te y ello le origina un enorme sufrimiento. La propia voluntad de vivir 
se encuentra tan inhibida en esa manifestación individual, que no pue- 
de desplegar sus esfuerzos. De ahí que tome su decisión con arreglo a 
su ser en sí, el cual se halla al margen de las configuraciones del princi- 
pio de razón y por eso le resulta indiferente a cualquier manifestación 
individual, puesto que no se ve afectado por génesis ni extinción algu- 
nas, al representar la entraña misma de la vida de todas las cosas. De 
hecho, esa firme convicción interior [342] que nos permite a todos 
vivir sin el continuo estremecimiento de la muerte y de la que habla- 
mos antes, es decir, la certidumbre de que a la voluntad no puede fal- 
tarle jamás su manifestación, es lo que favorece el acto del suicidio. Así 
pues, la voluntad de vivir se manifiesta en este darse muerte a uno mis- 
mo .(Siya), tan bien como en las delicias de la preservación personal 
(Visnú) y en el placer de la procreación (Brahma). Tal ”* es la signifi- 
cación más profunda de ese Trimurti unitario que todo hombre es ínte- 
gramente, aunque en el transcurso del tiempo vaya destacando una u 
otra de las tres cabezas. La relación entre el suicidio y la negación de la 
voluntad es similar a la que guarda una cosa particular para con la idea. 
El suicida no niega la especie, sino tan sólo el individuo. Tal como les 
mostré anteriormente, la vida siempre le resulta cierta a la voluntad de 
vivir y, por cuanto el sufrimiento también es consustancial a la vida, el 
suicidio se revela como una acción estéril e insensata, puesto que des- 
truye la manifestación individual, pero permanece incólume la cosa en 
sí, al igual que el ocaso no conlleva la noche para el sol mismo. Nos 
encontramos ante la pieza maestra de Maya, puesto que supone la 
expresión más estridente de la contradicción de la voluntad de vivir 
consigo misma. Esta contradicción fue detectada ya en las manifesta- 


27% Tanto esta oración como la siguiente han sido tachadas con lápiz. 
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ciones más inferiores de la voluntad, en la continua lucha entre todas 
las exteriorizaciones de las fuerzas naturales y entre todos los indivi- 
duos orgánicos, que se pelean por la materia, el tiempo y el espacio; 
también vimos que esta contradicción se hacía tanto más grande y 
cobraba una espantosa claridad, según se ascendía por los niveles de 
objetivación de la voluntad; finalmente, en ese nivel supremo que 
constituye la idea del hombre dicha contradicción alcanzaba una nueva 
cota, en la que, ya no sólo se exterminan entre sí los individuos que 
manifiestan esa misma idea, sino que incluso el propio individuo se 
declara la guerra a sí mismo; la vehemencia con la cual desea la vida y 
hace frente a sus obstáculos propicia un cúmulo de sufrimientos, con- 
duciéndole hacia su autodestrucción, de tal forma que la voluntad 
individual prefiere suprimir al cuerpo, que no es sino su propia eviden- 
cia, por medio de un acto volitivo, antes que ver quebrantada la volun- 
tad por el dolor. Como el suicida no puede dejar de querer, cesa de 
vivir, viéndose así afirmada la voluntad merced a la supresión de su 
manifestación, dado que no es capaz de seguir afirmándose de otro 
modo. Pero en cuanto el sufrimiento, del que se sustrae, suponía una 
mortificación de la voluntad que podría haber conducido a ésta hasta la 
negación de sí misma y, por ende, a su redención, cabe comparar al sui- 
cida, en este sentido, con un enfermo que no culminase una dolorosa 
operación que ya se hubiera iniciado y podría haberle curado radical- 
mente, prefiriendo así seguir enfermo. El sufrimiento le ronda, abrién- 
dole la posibilidad de llegar a la negación de la voluntad, pero él lo 
rehúye y, mientras destruye la manifestación de la voluntad, el cuerpo, 
la voluntad queda incólume. [343] El sentimiento de lo aquí expuesto 
es lo que conduce a toda ética, ya sea filosófica o religiosa, a condenar 
el suicidio, si bien, como hasta el momento no podían poner bajo la 
luz del conocimiento el auténtico fundamento de su condena, rebus- 
can penosamente argumentos harto diversos que a veces son curiosos, 
pero nunca dejarán de ser sofísticos. Pero si un hombre hubiera de 
quedar disuadido de cometer el suicidio al que se ve inclinado por un 
impulso puramente moral, el sentido más profundo de esa victoria 
sobre sí mismo (al margen de los conceptos con que lo revistiera su 
razón) sería éste: «no quiero sustraerme al sufrimiento, para que éste 
pueda suprimir a esa voluntad de vivir cuya manifestación resulta tan 
lastimosa y me anime a profundizar en el conocimiento del auténtico 
ser del mundo, a fin de que dicho conocimiento se convierta en un 
aquietador de mi voluntad y me redima de una vez por todas» ””. 


7 Una marca hecha con lápiz y la anotación: «cabe suprimirlo» nos hace pen- 
sar que Schopenhauer pensaba prescindir discrecionalmente en su discurso del res- 
to del epígrafe. 
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Ahora debo aludir a un tipo muy peculiar de suicidio, que es por ' 
completo diferente del habitual y que no sólo tiene lugar muy rara- 
mente, sino que quizá todavía no se ha constatado satisfactoriamente. 
Se trata de la muerte por inanición que es elegida en el grado más alto 
del ascetismo y cuya rara manifestación se ha visto acompañada por 
muchas extravagancias religiosas e incluso por algunas suspersticiones, 
que lo han trocado en un hecho harto confuso. Se diría, sin embargo, 
que la consumada negación de la voluntad de vivir podría alcanzar un 
grado tal, donde llegase a quedar eliminada incluso esa voluntad 
imprescindible para la vida vegetativa del cuerpo, cual es la ingestión 
de alimento. Este tipo de suicidio dista mucho de tener su origen en la 
voluntad de vivir; antes bien, nuestro resignado asceta deja de vivir, 
porque ha dejado de querer en absoluto. Y no cabe imaginar otro tipo 
de muerte sino el debido al hambre (salvo que alguna superstición en 
particular suministre algún otro), porque el propósito de acortar el 
suplicio vendría a constituir un grado de afirmación de la voluntad. 
Los dogmas que ocupan la razón de un penitente así le hacen creer, 
por ejemplo, que un ser superior le ha ordenado el ayuno, mientras 
que en realidad le impulsa a ello una propensión interna. Algunos 
ejemplos. Antología breslauense de historias relativas a la naturaleza y la 
medicina (set. 1719, pp. 363ss.) ”*. Bayle, Nouvelles de la république des 
letrres (févr., 1685) ””. Zimmermann, Sobre la soledad ”* (vol. 1, p. 
182). No obstante, en estas crónicas los individuos son presentados 
como enajenados y tampoco cabe comprobar en qué medida pueda 
haber sido así. Contamos con un nuevo informe a este respecto, apare- 
cido en el Corresponsal de Núremberg del 29 de julio de 1813?”. 

Entre esta muerte voluntaria del asceta y la habitual debida a la 
desesperación puede darse toda una gama de grados intermedios; sin 
duda es muy difícil de explicar, pero el espíritu humano tiene hondu- 
ras, oscuridades y complicaciones que plantean muchas dificultades 
para ser desenmarañadas o iluminadas desde el exterior. 


26 Antología de historias relativas a la naturaleza y la medicina del trimestre esti- 
val de 1719 (Breslau, 1721); class. IV, art. 11. 

277 Cfr. Art. VIL 

27% Este libro aparece como tal en Leipzig el año 1784. Sin embargo, ese mis- 
mo año es publicado en Karlsruhe dentro de una Antología de los mejores escritores 
y poetas alemanes, siendo esta última la edición que maneja Schopenhauer. 

22 La noticia en cuestión quedó transcrita hacia el final del $ 69 de El mundo 
como voluntad y representación (cfr. ed. cast. cit., p. 433). 
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[344] Sobre la relación de la negación de la voluntad 
con la inexorabilidad de la motivación 


Alguien podría cuestionar cómo se concilia esta exposición de lo 
que yo denomino negación de la voluntad de vivir con mi exposición 
anterior acerca de la necesidad que corresponde a la motivación, al igual 
que a cualquier otra forma del principio de razón. Recuerden Vds. lo 
que descubríamos entonces, a saber, que los motivos, como cualquier 
otra causa, son meras causas ocasionales en las que el carácter revela su 
esencia con la necesidad propia de una ley natural; con ello desmentía- 
mos rotundamente el liberum arbitrium indifferentiae. <Pero ** ahora 
vemos a la voluntad liberarse completamente del influjo de los moti- 
vos, en tanto que el conocimiento de la vida en su conjunto hace las 
veces de aquietador de la voluntad y ésta cesa a veces de querer algo 
merced a ello, de suerte que los motivos pierden totalmente su eficacia 
sobre ella.> Así pues, lejos de rebatirlo, vengo a recordarlo aquí. En 
realidad la auténtica libertad, esto es, la independencia respecto del 
principio de razón, sólo le corresponde a la voluntad como cosa en sí, 
mas no al fenómeno, cuya forma consustancial viene dada por el prin- 
cipio de razón, elemento de la necesidad. Ahora bien, como dije ya 
entonces: el único caso donde la libertad de la voluntad puede eviden- 
ciarse inmediatamente en el fenómeno es aquel en que pone fin a éste; 
pero, en tanto que la mera manifestación permanezca, en cuanto esla- 
bón de la cadena de causas y efectos, inmersa en el tiempo, que sólo 
contiene fenómenos, entonces la voluntad que se manifiesta en ella se 
halla en contradicción con dicha manifestación, al negar lo que ésta 
afirma; de ahí que este estado de la voluntad reciba también el nombre 
de autodesmentido. Así por ejemplo **, aunque los genitales, que no son 
sino la representación visible del impulso sexual, estén perfectamente 
sanos, puede darse el caso de que, en lo más íntimo, no se desee satis- 
facción sexual alguna. El cuerpo entero no es sino el signo visible de la 
voluntad de vivir y, pese a ello, los motivos adecuados a esa voluntad 
pueden mostrarse ineficaces e incluso la disolución del cuerpo, que sig- 
nifica el fin del individuo y, por ende, la desaparición del mayor obs- 
táculo de la voluntad natural, es deseada y bienvenida. Esta contradic- 
ción real entre la voluntad y su manifestación se origina por la inter- 
posición de esa libertad, con que cuenta la voluntad como cosa en sí, 
en el seno de la necesidad donde se halla sumida su manifestación; 
esta contradicción real halla su réplica dentro de la reflexión filosófica 


20 Esta frase ha sido añadida con posterioridad. 
221 El ejemplo en cuestión ha sido tachado con lápiz. 
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en esa contradicción verbal entre mi afirmación de la necesidad cor 
que los motivos determinan a la voluntad conforme al carácter, por 
una parte, y mi afirmación de la posibilidad de una total supresión de 
la voluntad, en virtud de la cual los motivos se volverían inertes, por 
otra. Pero la clave para conciliar estas contradicciones estriba en lo 
siguiente: ese estado en que el carácter se sustrae al poder de los senti- 
dos no proviene directamente de la voluntad, sino de un modo de cono- 
cimiento transformado. En cfecto, mientras el conocimiento no sea sino 
el anclado al principium individuationis y se limite a seguir las huellas 
del principio de razón, la fuerza de los motivos seguirá siendo irresisti- 
ble. En cambio, cuando se traspase el principium individuationis, cuan- 
do en la multiplicidad de las cosas individuales y en la diversidad de los 
fenómenos se reconozca inmediatamente que el ser en sí de todas las 
cosas es idéntico en todas ellas, por cuanto que una y la misma volun- 
tad se manifiesta en todo, conocimiento al que se accede desde la con- 
dición de sufrimiento propia del ser vivo, de dicho conocimiento glo- 
bal se desprenderá un aquietamiento de toda volición; entonces los 
motivos particulares se volverán ineficaces, porque el modo de conoci- 
miento que los origina ha quedado postergado, al verse eclipsado por 
otro totalmente distinto. [345] Por eso el carácter no puede modificarse 
parcialmente en modo alguno, debiendo cumplir con el consecuencia- 
lismo de una ley natural los dictados de esa voluntad de la que global- 
mente es manifestación suya; sin embargo, esa globalidad que es el 
carácter mismo puede verse suprimida totalmente gracias a la transfor- 
mación del conocimiento apuntada. 


% 
Ejemplificación de esta doctrina a través de los dogmas cristianos e 
! 
Me es posible ilustrar el meollo de esta doctrina mediante los dog4 
mas de la Iglesia cristiana. Esta supresión del carácter viene a ser aque- 
llo que en la Iglesia cristiana recibió el muy certero nombre de regene- 
ración; y el conocimiento que propicia dicha supresión es el llamado 
efecto de la Gracia. Como aquí no se trata de una transformación del 
carácter, sino de la completa supresión del mismo, se da la circunstancia 
de que, por muy diversos que fueran dichos caracteres antes de aquella 
supresión, muestren tras ella una enorme similitud en la conducta, 
aunque cada uno hable sobre ella de forma muy distinta, con arreglo a 
sus respectivas concepciones y dogmáticas. 
En este sentido, ese antiguo filosofema relativo a la libertad de la 
voluntad, continuamente puesto en tela de juicio y constantemente reafir- 
mado, no carece de fundamento; así como tampoco carece de sentido 
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ni de significado el dogma de la Iglesia acerca del efecto de la Gracia y 
la regeneración. Pero ahora vemos que, inopinadamente, se resumen en 
uno solo y, desde este punto de vista, también podemos comprender 
esta sentencia del eximio Malebranche: La liberté est un mystere *?, afo- 
rismo que suscribimos a pies juntillas. Pues aquello que los místicos 
cristianos denominan el efecto de la Gracia y la regeneración, es para 
nosotros la única expresión de la libertad de la voluntad <que** se evi- 
dencia inmediatamente en el fenómeno, en donde de lo contrario 
impera sin excepción la necesidad.> Esta expresión tiene lugar cuando 
la voluntad ha alcanzado un perfecto conocimiento de su ser en sí, 
obteniendo de éste un aquieramiento en virtud del cual se sustrae al 
efecto de los motivos, dado que dicho efecto mora en el ámbito de otro 
modo de conocimiento cuyos objetos son meros fenómenos. Así pues, 
la posibilidad de que se exteriorice la libertad representa el mayor privi- 
legio del ser humano y aquello que le distancia a perpetuidad de los 
animales, ya que la primera condición para ello es el discernimiento de 
la razón, algo que permite independizarse de la impresión del presenté 


282 La afirmación no parece haber sido vertida literalmente por Malebranche. En, 
el capítulo dieciséis de la cuarta parte de su Entretien sur la Métaphysique, el diálo- 
go mantenido entre Ariste y Théodore viene a rozar de algún modo el tema, cuan- 
do, tras quejarse el primero de que el espíritu es demasiado dependiente del cuer- 
po y de que no debería serlo, concluye así su comentario: «il y a la assurément 
quelque mystére», a lo que el segundo replica: «out, sans doute, il y a la du mystére». 
En cambio, en el capítulo cuarto del primer discurso de su De l'esprit, Helvetius, 
niega la libertad de la voluntad y afirma irónicamente al respecto: «sl faut la consi- 
dérer comme un mystere». 

Kant, por su parte, también recurre a este expediente de calificar a la libertad 
como un misterio. He aquí el texto: «Desde luego, todo hombre se encuentra en 
su razón con la idea del deber y se estremece al escuchar su voz inflexible en cuan- 
to se hacen sentir las inclinaciones que le tientan a desobedecerla. Se halla conven- 
cido de que, aun cuando estas últimas se coaliguen para conspirar contra aquélla, 
la majestad de la ley que le prescribe su propia razón las dominará sin vacilar, salien- 
do así fortalecida su voluntad. ¿Qué es eso que hay en mí, capaz de hacer que pue- 
da sacrificar los más sugestivos reclamos de mis instintos, así como todo desco que 
tenga su origen en mi naturaleza, en aras de una ley que no me promete ningún 
beneficio y cuya transgresión no entraña perjuicio alguno? Esta pregunta embarga 
el ánimo de admiración hacia la grandeza y sublimidad de la disposición interna 
alojada en la humanidad, así como hacia la impenetrabilidad del enigma que la recu- 
bre (pues responder: «se trata de la libertad», sería caer en una tautología, dado que 
ésta representa el misterio mismo)» (cfr. Von einem neuerdings erhobenen vornehmen 
Ton in der Philosophie, Ak., VUL, 402-403). 

En cualquier caso, la imputación de Schopenhauer hizo fortuna y se convirtió 
en todo un tópico, que llegó a ser aireado por historiadores de la filosofía tan rigu- 
rosos como K. Fischer, a pesar de no poder contrastar dicha referencia (cfr. Ges- 
chichte der neuern Philosophie —fiúnfte Aufgabe—, Heidelberg, 1909, vol. II, p. 62). 

2% Interpolación (hasta el primer punto y seguido). 
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y abarcar de una ojeada el conjunto de la vida. El animal carece de 
toda posibilidad de libertad, al igual que le falta la posibilidad de una 
elección propiamente dicha, la cual ha de verse precedida de un con- 
flicto entre motivos que, a su vez, requiere la presencia de representa- 
ciones abstractas. Con la misma inexorabilidad con que una piedra cae 
sobre la tierra, se vuelve un animal el despiadado exterminador de otro, 
habida cuenta de que aquí la voluntad no puede lograr el conocimien- 
to de su ser en la totalidad; así clava el lobo hambriento sus dientes en 
la carne de su presa, sin poder llegar a darse cuenta de que él mismo es 
tanto el devorador como el devorado. La necesidad es el reino de la 
naturaleza, la libertad es el reino de la gracia. 

Hemos visto que esa autosupresión de la voluntad proviene del 
conocimiento; sin embargo, todo conocimiento y comprensión es en 
cuanto tal independiente del arbitrio; luego también esa negación de 
toda volición, esa entrada de la libertad, no se obtiene mediante un 
propósito, sino que surge de esa íntima relación que guarda en el hom- 
bre su conocimiento con su querer; de ahí que esa comprensión, [346] 
de la cual surge la negación de la voluntad, se presente repentinamente 
y como venida de fuera, al margen de nuestro concurso. Por eso la 
Iglesia lo ha llamado efecto de la Gracia, tal como en un plano ¿ntelec- 
tual se denomina genial al conocimiento inmediato más perfecto, atri- 
buyéndoselo a un ingenio que tomara posesión del hombre. Y, puesto 
que a resultas de ese efecto de la Gracia toda la naturaleza del hombre se 
vuelve del revés y queda radicalmente transformada, de suerte que deja 
de querer todo cuanto hasta ahora venía queriendo con tanta intensi- 
dad, es como si se hubiera colocado un nuevo hombre en el lugar del 
antiguo; por eso la Iglesia ha bautizado a esta consecuencia del efecto 
de la Gracia con el nombre de regeneración. (El viejo hombre —Adán— 
muere, el nuevo —Cristo— nacerá.) La doctrina cristiana no queda 
varada en el conocimiento que se rige por el principio de razón y sólo 
conoce individuos, sino que concibe la idea del hombre en su unidad y 
simboliza la naturaleza, la afirmación de la voluntad de vivir, en Adán; 
con arreglo a la idea todos nosotros somos uno con él y por eso partici- 
pamos de sus pecados, así como también del sufrimiento y de la muer- 
te eterna en virtud de los mismos. Esta unidad de la idea que nos iden- 
tifica a todos con Adán se manifiesta externamente, de un modo 
empírico, a través de ese vínculo de la procreación que nos enlaza a 
todos con él. En este sentido, ese pecado que incumbe al hombre en 
general es denominado pecado original. Dicho pecado debe extinguirse: 
Adán. Conforme a ese mismo modo de conocimiento la Iglesia simbo- 
liza la Gracia, o esa negación de la voluntad de vivir que constituye la 
redención del pecado y la muerte, en el Dios hecho hombre. Este debe 
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volver a nacer en nosotros. Como éste, en cuanto tal, ha de verse libre 
de toda propensión al pecado, esto es, de toda voluntad de vivir, tampo- 
co puede tener su origen, como nosotros, en la suprema afirmación de la 
voluntad de vivir"; en sentido estricto, tampoco puede tener un cuerpo 
como el nuestro, que es enteramente una mera voluntad concreta, una 
manifestación de la voluntad, sino que nace de una virgen y sólo tiene 
un seudocuerpo. Cuando menos, tal era el dogma de algunos padres de 
la Iglesia, sobremanera consecuentes, denominados docetas (de doxelv): 
dovel yev owpa Ex oÚx Exel Óé ?”. Esta doctrina fue propagada sobre 
todo por Apeles”* y sus discípulos, contra lo que se alzó Tertuliano. Sin 
embargo ?”, el propio san Agustín comenta este pasaje de la Epístola a 
los Romanos: «Deus filium suum misit in similitudinem carnis peccati *» 
(Rom., 8, 3), del siguiente modo: «non enim caro peccati erat, qua non hs 
carnali delectatione nata erat: sed tamen inerat ei similitudo carnis peccati, 
quia mortalis caro erat» (Lib. 832 quaest., qu 66) *, 

Dentro del cristianismo existe, además, una doctrina primitiva y 
evangélica, cuyos errores se propuso expugar Lutero para realzarla de 
nuevo, haciendo de ello un objetivo capital de sus esfuerzos, tal como 
él mismo reconoce expresamente en su libro De servo arbitrio. Nos refe- 
rimos a la doctrina de que la voluntad no es libre, sino que se halla 
sometida desde un principio a la propensión hacia el mal; esa sería la 
razón de que las obras de la voluntad sean siempre pecaminosas e 
imperfectas [347] y nunca puedan satisfacer a la justicia, siendo asimis- 
mo incapaces de procurarnos una salvación que sólo es posible 
mediante la fe; pero esta misma fe no se deriva del propósito y la volun- 
tad libre, sino que nos llega de fuera gracias al efecto de la Gracia y sin 
concurso alguno por nuestra parte. Este dogma se compadece cabal- 
mente con el resultado de nuestras consideraciones. También nosotros 
hemos descubierto que la auténtica virtud y la santidad del ánimo no 
tienen su origen en la deliberación del arbitrio (en las obras), sino en el 
conocimiento (en la fe). Si las obras nacidas de la deliberación y los 


2% Al margen y a lápiz se ha escrito: «Acto generador S.M.»; las siglas bien 
podrían referirse a sine macula, 

25 doxelv pev owua Exuv ovx Exel Oé: «Parece tener un cuerpo, mas no lo 
tiene en realidad.» 

»s Hereje gnóstico de la mitad del siglo IL. Su doctrina halló eco en algunos 
partidarios, los apelianos, a quienes imponía la continencia. Enseñaba la existencia 
de un solo principio de poder sin límites y de bondad absoluta. 

2% Toda la cita de san Agustín ha sido tachada con lápiz. 

28 «Dios envió a su hijo en una carne semejante a la del pecado.» 

2% «Pues no era carne pecadora, al no haber nacido del placer de la carne, si 
bien sí había en él algo similar a la carne pecadora, dado que no dejaba de ser mor- 
tal» (san Agustín, Liber quaestionis 83, quaest. 66; Patrología, vol. XL, p. 64). 
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motivos condujesen a la bienaventuranza, la virtud sería tan sólo un egoís- 
mo prudente y metódico, por más vueltas que uno quiera darle. Sin 
embargo, esa fe a la que la Iglesia cristiana promete la bienaventuranza, 
nos hace creer que todos nosotros somos partícipes del pecado merced 
a la caída en él del primer hombre, siendo por ello presa de la deprava- 
ción y la muerte, así como que sólo podemos vernos libres de nuestra 
inmensa culpa mediante la recepción de la Gracia, merced a la interce- 
sión divina; y todo ello sin que medie mérito alguno por nuestra parte, 
ya que cuanto puede resultar del obrar intencionado (en base a deter- 
minados motivos) de la persona, las obras, no pueden justificarnos en 
modo alguno a causa de su naturaleza, porque su carácter intencionado, 
esto es, el obrar originado por motivos, no le convierte sino en un opus 
operatum. Esta fe se ve sustentada, ante todo, en el hecho de que nues- 
tro estado sea originaria y sustantivamente incurable, razón por la cual 
necesitamos una redención del mismo, pues pertenecemos al mal y nos 
hallamos firmemente ligados a él; nuestras obras con arreglo a leyes o 
prescripciones, esto es, conforme a motivos, nunca resultan bastante 
satisfactorias de cara a la justicia, ni tampoco pueden redimirnos; bien al 
contrario, la redención sólo se consigue mediante una fe que no nace 
del propósito, sino que tan sólo puede llegarnos desde fuera merced a 
la Gracia, a través de un modo de conocer todas las cosas enteramente 
transformado; esto significa también que la salvación es algo completa- 
mente ajeno a nuestra persona y, por lo tanto, que para conseguir dicha 
salvación se hace necesaria una negación y supresión de esa persona, 
extinguiendo la propia voluntad para volver a nacer en el seno de Dios. 
Las obras, el cumplimiento de las leyes en cuanto tales, nunca pueden 
justificar, al tratarse de acciones debidas a motivos. Lutero postula (en 
su libro De libertate cristiana?) que, tras entrar en escena la fe, las obras 
brotan por sí mismas de ella como síntomas o frutos de dicha fe; de 
por sí las obras no suponen reivindicación alguna de mérito, justifica- 
ción o recompensa, debiendo acontecer tan espontánea como gratuita- 
mente. Todo esto resulta asimismo de esa modificación del conocimien- 
to que tiene lugar sin nuestro concurso y que primero da lugar a la 
justicia espontánea, luego al amor, más tarde a la plena supresión del 
egoísmo y finalmente a la resignación o negación de la voluntad. 

Estos dogmas de la doctrina cristiana son de suyo extraños a la 
filosofía [348] y sólo los he sacado a colación para mostrar que la éti- 
ca aquí expuesta, la cual se deduce necesariamente del conjunto de la 
filosofía que ha sido desarrollada ante Vds., relacionándose y concor- 
dando puntualmente con todas las partes de la misma, resulta cierta- 

1 


2 Witenberg, 1520. 
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mente novedosa en lo tocante a su formulación, mas no lo es en lo 
que atañe a su espíritu y su razón de ser, extremos en los que viene a 
coincidir plenamente con los dogmas genuinamente cristianos e 
incluso con los elementos fundamentales que albergan éstos. Hasta la 
fecha esta tendencia ascética del cristianismo no ha sido desarrollada 
jamás por parte de ninguna ética filosófica (en el fondo porque todos 
los filósofos eran optimistas); ahora bien, si el cristianismo, lejos de 
entrañar un falso modo de ver las cosas, constituye la ética más exi- 
mia, con ello se Pone de manifiesto que todas esas éticas han com- 
partido una visión errónea, cual es la del optimismo. Nuestra ética 
viene a coincidir asimismo con las prescripciones éticas de los libros 
santos de la India, a pesar de que hayan sido enunciadas de forma 
totalmente distinta. La evocación de los dogmas de la Iglesia cristiana 
ha servido, al mismo tiempo, para explicar e ilustrar mejor la aparen- 
te contradicción entre esa necesidad de cualquier manifestación del 
carácter ante unos motivos dados, de un lado, y esa libertad de la 
voluntad en sí, gracias a la cual dicha voluntad puede negarse a sí mis- 
ma y negar el carácter, suprimiendo así la necesidad de los motivos 
en él fundamentada, por el otro lado; pues esto mismo es lo que 
expresa la doctrina de la Iglesia, al hablar del reino de la naturaleza y 
el reino de la Gracia como de dos ámbitos superpuestos, si bien el 
hombre puede transitar del primero al segundo por medio de la Gra- 
cia y en esto consiste el volver a nacer. 


De la nada, en el mundo abolido 


1 


Hasta aquí les he expuesto los rasgos fundamentales de la ética yl 
con ello se pone término propiamente a la doctrina global sobre la 
naturaleza del mundo y del espíritu humano sobre la que he venido 
disertando. No obstante, todavía cabe mencionar un reproche que 
puede hacérsele a esta última parte de mi exposición y que no quie- 
ro encubrir en modo alguno, sino más bien mostrar cómo es origi- 
nado por la naturaleza misma de la cosa. Se trata de lo siguiente: al 
fin y a la postre, nuestro examen viene a concluir que en la santidad 
perfecta se nos presenta la negación de toda volición y gracias a ello la 
redención de un mundo cuya existencia global ha sido reconocida 
como un sufrimiento necesario; se diría que nos hallamos ante un 
tránsito hacia el vacío de la nada. Pues, junto a la supresión de la 
voluntad se suprime también ese mundo que es mera ostentación 
suya. 
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Ante todo”, se ha de observar que el concepto de nada es sustan- 
cialmente relativo y siempre se refiere a un algo determinado que es 
negado. Dicha propiedad suele atribuirse tan sólo al 21hil privativum, 
por el que se entiende lo designado con un - en oposición a un +, el 
cual desde un punto de vista opuesto puede convertirse en un +. Á este 
respecto resulta particularmente provechosa la lectura de Kant, concre- 
tamente la Crítica de la razón pura, p. 348?” y «Acerca del intento de 
introducir magnitudes negativas en filosofía». En oposición a este nibhil 
privativum se erige un nibil negativum, que haría las veces de la nada 
en cualquier relación y que suele ejemplificarse con la contradicción lógi- 
ca, la cual se suprime a sí misma. Pero considerada con más detenis 
miento una nada absoluta, un nihil negativum, no resulta imaginable; 
Cuando es considerado desde un punto de vista más elevado, esto es, 
subsumido en un concepto ulterior, todo presunto m1hil negativum 
resulta ser un 22hil privativum. [349] Así pues, toda nada sólo es tal en 
tanto que se piensa en relación con alguna otra cosa y se presupone 
dicha relación, ese algo. Incluso una contradicción lógica supone tan 
sólo una nada relativa. No es un pensamiento de la razón, pero no por 
ello es una nada absoluta. Pues es una combinación de palabras, un 
ejemplo de lo no-imaginable, que se precisa de forma necesaria en la 
lógica, para verificar las leyes del pensamiento. De ahí que, cuando sé 
acude a un ejemplo con esta finalidad, uno se atiene al absurdo coma, 
lo positivo, saltando por encima del sentido, como si fuera lo negativo. 
De esta forma, ese nibil negativum o nada absoluta, aparecerá como un 
nihil privativum o nada relativa, cuando quede subordinada a un con- 
cepto más alto, el cual siempre puede permutar con él los signos de 
aquello que es negado, de suerte que lo positivo sea pensado como lo 
negativo y viceversa. Para este análisis del concepto de nada, resulta 
muy rentable tomarse la molestia de estudiar la intrincada investiga” 
ción dialéctica llevada a cabo por Platón en £l sofista, pp. 277-287 9, 
Sus conclusiones vienen a coincidir con las nuestras y nuestra consid: 
ración puede contribuir a arrojar cierta luz sobre la comprensión de 
este difícil pasaje de Platón. 

Lo generalmente aceptado como positivo, que llamamos el ser y 
cuya negación expresa el concepto de nada en su significado más uni- 
versal, es ese mundo en cuanto representación que yo he demostrado 
como objetivación o epifanía de la voluntad. Esta voluntad y este 
mundo somos también nosotros mismos, y a ellos pertenece la repre- 


21 El pasaje que comienza aquí y llega hasta las referencias a Kant ha sido tacha- 
do con lápiz. 

2 A 292, B 348. 

» Cfr. 254 d-259 d. Schopenhauer cita por la edición bipontina (1781 y ss.). 
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sentación en general, como una de sus caras, así como a ésta le es pro- 
pia el concepto, el material de la filosofía, y también la palabra, el sig- 
no del concepto. La negación, la supresión y la conversión de la 
voluntad supone también la supresión o la desaparición del mundo, de 
su visibilidad e imagen. Al dejar de distinguir a la voluntad en ese espe- 
jo, nos preguntamos inútilmente hacia dónde se ha girado y nos 
lamentamos de que se haya perdido en la nada. 

Una perspectiva inversa, si fuera posible para nosotros, permutaría 
los signos, mostrándonos el ser como la nada y la nada como el ser. 
Pero esto último sigue siendo para nosotros lo negativo y sólo puede 
ser descrito negativamente por nosotros, mientras nosotros mismos 
seamos la voluntad de vivir, pues lo que nos priva en este punto de 
todo conocimiento es ese antiguo y verdadero principio de los pitagóri- 
cos. lo análogo sólo es conocido por lo análogo; y a la inversa, en este 
principio descansa a fin de cuentas la posibilidad de todo nuestro 
conocimiento real, esto es, la posibilidad del mundo como representa- 
ción u objetivación de la voluntad. Pues el mundo es la voluntad que 
se reconoce a sí misma. Y como nos hallamos en un punto de vista 
unilateral, la afirmación de la voluntad y la manifestación constituyen 
para nosotros el ser, mientras que la negación de la voluntad supone la 
nada. 

Pero, si a pesar de todo, quisiéramos alcanzar algún conocimiento 
positivo de aquello que la filosofía sólo puede expresar negativamente 
como negación de la voluntad, no nos queda otro remedio que remi- 
tirnos al estado de quienes han experimentado todo eso logrando la 
negación de la voluntad y que se ha descrito con los nombres de éxta- 
sis, arrebato, arrobamiento, iluminación, comunión con Dios, etc.; 
pero dicho [350] estado no puede ser tildado propiamente de conoci- 
miento, puesto que deja de tener la forma de sujeto y objeto, además 
de resultar incomunicable y ser sólo accesible para la experiencia propia. 

Pero nosotros nos hallamos de lleno en el punto de vista de la filoso- 
fía y por ello hemos de contentarnos aquí con ese conocimiento negati- 
vo, celebrando haber llegado hasta el último mojón del positivo, 
Hemos descubierto a la voluntad como el ser en sí del mundo; todos 
los fenómenos son mera objetivación suya y hemos observado a éstos 
desde las instancias inconscientes de las oscuras fuerzas de la naturaleza 
hasta la conducta plenamente consciente del hombre; por eso tampoco 
rehuimos ahora la consecuencia de que con la voluntaria negación y 
supresión de la voluntad también quedan suprimidas todas esas mani- 
festaciones; por consiguiente, esos impulsos y apremios sin tregua ni 
objetivo alguno quedan suprimidos en todos los niveles de la objetiva- 
ción en que consiste el mundo, al igual que la multiplicidad gradual de 
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las formas subsiguientes; con la voluntad se ve suprimida su manifesta- 
ción global y, finalmente, también las formas universales de ésta, el 
tiempo y el espacio, así como la forma primitiva de la manifestación, el 
sujeto y el objeto. Sin voluntad no hay representación y no existe el 
mundo. 

Ante nosotros no resta sino la nada. Pero aquello que se resiste d 
ese desleimiento en la nada, nuestra naturaleza, no es sino esa voluntad 
de vivir que nosotros somos, al igual que ella es nuestro mundo. El que 
aborrezcamos tanto la nada viene a ser otra expresión de lo mismo, de 
que deseamos ardientemente la vida, que no somos sino esa voluntad y 
nada conocemos al margen de ella. Esta oscuridad nuestra sólo puede 
verse iluminada indirectamente por el reflejo de un mundo completa- 
mente distinto. Debemos apartarnos de nuestra propia confusión e 
indigencia, dirigiendo la mirada hacia aquellos que han vencido al 
mundo y en quienes la voluntad ha alcanzado un pleno autoconoci- 
miento que les permite reconocerse en todo poco antes de negarse a sí 
mismos; sólo resta un último vestigio de esa voluntad como aliento del 
cuerpo y ellos esperan que con el fin de éste también perezca aquélla. 
En lugar de esos apremios e impulsos sin tregua, en lugar del continuo 
tránsito del deseo a la consternación y de la alegría al dolor, en lugar de 
esa esperanza nunca satisfecha ni nunca extinguida, que hacen subsistir el 
sueño de la vida del hombre deseante, en dichos hombres encontramos 
esa paz que se halla por encima de toda razón, esa completa calma del 
ánimo, ese profundo sosiego, esa imperturbable seguridad y serenidad, 
cuyo mero destello en el semblante, tal como lo han mostrado Rafael y 
Correggio, supone todo un evangelio. Sólo persiste el conocimiento; la 
voluntad ha desaparecido. Esta consideración es la única que puede 
consolarnos sin altibajos, cuando hemos reconocido, por una parte, 
cuán incurable es ese sufrimiento y cuán inconmensurable es esa deso- 
lación de la manifestación de la voluntad que resultan consustanciales 
al mundo, y vemos, por otra parte, que el mundo se deshace junto a la 
voluntad suprimida y sólo la huera nada se mantiene ante nosotros. 
[351] Así pues, para ahuyentar la /óbrega impresión de la nada, que se 
cierne como el último lugar de destino tras toda virtud y santidad, y 
que es propiamente oscuridad, pero sólo por la insensibilidad de nues- 
tros ojos y no para la luz de alguna otra región, para privar a esa impre- 
sión de su sobresalto —decíamos— nada resulta más útil que la conside- 
ración de la vida y el comportamiento de los santos, siendo esto algo con 
lo que raramente nos es dado encontrar en la propia experiencia, pero 
que nos es puesto ante los ojos por las crónicas y el arte nos lo acredita 
con el sello de la verdad interior. (Aquí Rafael y Correggio. ) Por lo tan- 
to, nosotros llamamos la atención sobre esta impresión indirecta, sobre 
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este asequible reflejo de alguna otra región, que no se ofrece a nuestra 
facultad cognoscitiva sino como negación; esto es preferible a pasar por 
alto esa plena negatividad que planea sobre nosotros, como hacen los 
hindúes a través de mitos y conceptos carentes de significado, tales 
como la reabsorción en el espíritu primitivo o el nirvana de los budis- 
tas. Bien al contrario, nosotros queremos confesar con toda franqueza 
que, tras la total supresión de la voluntad y para todo lo que no sea 
sino esta voluntad misma, no resta otra cosa que la nada. Pero, si se 
invierte el punto de vista, también se permutan los signos de lo positi- 
vo y de lo negativo. Y para quien ha negado y vuelto del revés a la 
voluntad, todo este mundo nuestro tan real, con todos sus soles y gala- 
xias, no es propiamente sino la nada, y %* así lo expresan también sus 
acciones. Lo que resulta positivo para él no lo es, por contra, para 
nuestra facultad cognoscitiva ?”. 


[352] Una última cuestión 


Tras haber presentado la filosofía la esencia del mundo y de nuestra 
mismidad, esto es, tras haberla reproducido ¿n abstracto, acaso podría 
preguntar alguien todavía: «¿Pero cómo es que esta voluntad, de la que 
el mundo actual es manifestación suya, tiene la libertad, ora de afir- 
marse, ora de negarse y suprimirse?; ¿cómo comprendemos que este 
mundo fenoménico deja de existir para ella, cuando —según se ha 
dicho— no tenemos ningún conocimiento positivo del nuevo estado 
en que quizá ingrese?; ¿cómo, por último, puede esta esencia global ser 
y no ser la voluntad?» 

Una primera respuesta señalaría que todo este cuestionamiento 
descansa en el principio de razón, el cual constituye tan sólo la forma 
del fenómeno y únicamente es válido en el ámbito de la manifestación, 
mas no más allá, por lo que la cuestión se ha transferido falsamente a la 
cosa en sí. 

Sin embargo, dejaremos a un lado esta correcta respuesta y aún 
daremos otra. 

Si alguien preguntase (recapít.), afirmaremos lo siguiente: 

«Acerca de todo ello no es posible conocimiento alguno para noso- 
tros, nunca, en ninguna parte y bajo ninguna condición; no se trata de 


2% Estas últimas líneas del presente párrafo han sido tachadas con lápiz. 

” Schopenhauer se remite aquí a la pág. 18 de Foliant [. En dicho fragmento 
se halla condensado el inicio del siguiente y último epígrafe, cuyo comienzo es una 
mera glosa de dicho texto fechado en 1821 (cfr. Der handschrifiliche Nachlafí, ed. 
cit., vol. III, p. 68). 
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algo relativamente inescrutable, sino de algo absolutamente incognosci- 
ble. No sólo no lo sabe nadie, sino que nunca puede volverse consciente 
conforme a su naturaleza. Pues tomada la cognoscibilidad misma y en 
general, con sus formas enteramente necesarias de sujeto y objeto, sólo 
es propia de la exteriorización, no de la interioridad o de la esencia en 
sí tanto de este mundo como de otros mundos posibles. 

Allí donde está el conocimiento y, por ende, la representación, sólo 
hay manifestación; nos hallamos en el ámbito del fenómeno. Por ello 
hemos reconocido lo que el mundo es en cuanto mundo, manifesta- 
ción, y hemos reconocido inmediatamente por nosotros mismos la 
esencia íntima de esa manifestación; la exactitud de este conocimiento 
ha quedado acreditada, y con ello clarificada, por el hecho de que la 
total conexión entre la vida y el mundo así lo revela. Pero esto es todo 
lo que la filosofía puede ofrecer. 

Abandonemos, sin embargo, el mundo en general, tanto su mani- 
festación como su ser en sí, para preguntar cómo esta esencia misma en 
su conjunto, o lo que se alcance a ver de ella, puede querer el mundo y 
también no quererlo; en este punto hemos abandonado cualquier tie- 
rra firme donde pueda tener lugar el conocimiento; hemos abandona- 
do por completo el terreno de la representación. <Pues”* la naturaleza 
íntima del mundo es incognoscible.> El ser en sí, cuya exteriorización 
puede ser voluntad, y por ende mundo, o también no serlo, conforme 
a una libre determinación; por añadidura, este ser en sí no es suscepti- 
ble de ningún posible conocimiento; porque el conocimiento en gene- 
ral sólo se da en el mundo, al igual que el mundo sólo se da en el 
conocimiento.» 

Esta sería la última respuesta. Bien entendido que ante una pre- 
gunta del tenor de: «¿qué sería yo, si no fuera la voluntad de vivir?», 
nunca y en ningún lugar podrá ofrecerse respuesta alguna. 

La oscuridad que se extiende sobre nuestro ser y cuyo sentimiento 
hace exclamar a Lucrecio: 


Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis 
Degitur hocc' aevi quodcumque est!” 


Esta”* oscuridad que provoca la menesterosidad respecto de la filo- 
sofía y cuyo espíritu filosófico es llevado a la consciencia en un santia- 
mén, con tal viveza que a otros puede parecerles rayana en el delirio; 


226 Esta frase fue intercalada ulteriormente. 

27 «¿En qué tinieblas de la vida, / en cuán grandes peligros se consume / ese 
tiempo, tan brevet» (De rerum natura, 1, 15). 

28 Este pasaje fue redactado con posterioridad. 
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esta oscuridad de la vida no se puede intentar dilucidar; es como si nos 
viésemos incomunicados respecto de alguna luz primigenia, o nuestro 
horizonte estuviese limitado por algún obstáculo externo, o la fuerza de 
nuestro espíritu no fuese adecuada a la magnitud del objeto; en virtud de 
tal elucidación esa oscuridad sería meramente relativa, sólo existiría en 
relación a nosotros y nuestro modo de conocimiento. Pero no, es abso- 
luta y originaria; lo cual resulta bastante fácil de comprender, teniendo 
en cuenta que la esencia íntima y originaria del mundo no es conoci- 
miento, sino únicamente voluntad, algo inconsciente. El conocimien- 
to en general tiene un origen secundario, es algo accidental y externo; por 
ello no es que esa oscuridad sea una sombra casual en medio de la 
región de la luz, sino que el conocimiento es una luz en medio de la 
primigenia e ilimitada oscuridad, en la cual dicha luz se pierde. De ahí 
que estas tinieblas se vuelvan tanto más temibles cuanto mayor sea la 
luz, al tantear ésta tantos más puntos en los límites de la oscuridad; 
quiero decir que cuanto más inteligente es un hombre tanto más siente 
la oscuridad que le rodea, viéndose por ello filosóficamente estimula- 
do. Por contra, el zafio entregado a la ordinariez ni siquiera sabe de qué 
oscuridad se trata y lo encuentra todo perfectamente natural; de ahí 
que no precise de la filosofía, sino tan sólo de algunos datos históricos 
proporcionados por la historia de la filosofía. 0 
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